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Under inspelningen av Den Bld Planeten 11, BBC:s pakostade
dokumentirserie om livet i viarldshaven, lyckades ett av filmte-
amen observera en forbryllande handelse. T ett kustnira omrade
vid Afrikas sydspets fick filmteamet nidra kontakt med en black-
fiskhona som hanterade hotet fran rovdjur omkring sig pa ett for-
bluffande avancerat sitt. En dag simmade en liten men aggressiv
pyjamashaj in i den grunda sjograsdjungeln. Blackfisken forsokte
gomma sig i en hdlighet, utan framgang. Hajen lyckades snart
slita ut henne. Men sekunden innan hajen hann f4 till ett dodligt
bett frigjorde blackfisken ett par av sina tentakler och smog in
dem i sin angripares bada gilar, s snabbt, djupt och precist att
fisken tappade andan och forlorade greppet. I vintan pa att hajen
skulle kvickna till gjorde bliackfisken nagot 4n mer remarkabelt.
Inom loppet av nagra sekunder hade hon samlat ihop en mangd
snackskal av olika form och farg fran havsbotten och med hjilp
av sugpropparna ordnat skalen som en tittslutande riddarrust-
ning kring sin hopkurade kropp. Bakom rustningen gomde hon
sig for den forvirrade hajen dnda tills den borjade ana ordd — da
skakade blackfisken snabbt av sig snickskalen och skot sig som
en raket mot tryggare vatten.’

* Blue Planet I, ep. 5. BBC 2018; jfr Terry Payne: ”How Blue Planet II
filmed the shark vs octopus battle”, Radio times 16/2 2018, https://fwww
.radiotimes.com/news/tv/2018-02-16/how-blue-planet-ii-filmed-the-shark
-vs-octopus-battle/, 16/1 2020. Se ocksa klipp pa https://www.youtube.com
/watch?v=GoTk §WofgoE 16/1 2020.
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Scenen vicker fragor, ocksa om méanniskans unika intelligens
och centrala plats i universum.> I boken Other minds: The
octopus, the sea, and the deep origins of consciousness (2016)
utgdr den australiensiske vetenskapsfilosofen — och dykaren —
Peter Godfrey-Smith fran liknande erfarenheter, egna och andras,
av just blackfiskar. Detta for att fordjupa sig i frigan om det i
sjalva verket ar sa att intelligent, medvetet liv har utvecklats flera
ganger pa jorden, i helt separata evolutionsprocesser.> Men att
fokusera pa blackfisken dr ocksd, som bokens titel vill antyda,
ett satt att narma sig de mest grundlaggande kunskapsteoretiska
fragorna. Bland dem finns the problem of other minds, det vill
sdga frigan om vi ens kan veta att andra har medvetanden som vi.
Fragestillningen leder vidare till ytterligare fragor om, och i sa fall
hur, vi ndgonsin kan ”komma in” i huvudet pa en annan individ.
Kan vi alls forstd hur nagon annan tanker och uppfattar varlden?
Och hur kan vi avgora vilka sammanhang och omstandigheter
som har betydelse for hur hon, han eller den formar sina idéer?

Ett perspektiv som leder till liknande fragor dr det psykiatri-
historiska. Det har kapitlet utgdr fran utmaningar med att skriva
psykiatrihistoria ur ett patientperspektiv och med hjilp av killma-
terial som dtminstone delvis producerats av patienter. Jag kommer
dven att nirma mig mer generella frigor om kontextualisering
och mer precisa fragor om mojligheten, eller ens 6nskvardheten,
av att sitta inlevelse som ett ideal for historievetenskaplig metod.

Att vdlja kontexter utifran fokus

Psykiatrihistoria liksom andra varianter av medicinhisto-
ria har ofta satt kidnda liakare och skolbildningar i centrum.
Det har ibland gjorts med fokus pd framsteg och framgangar,
ibland mer kritiskt.# Psykiatrihistoria kan ocksa fokusera pa

> Se dven dokumentiren My octopus teacher (Netflix, 2020) for filmade
scener av liknande slag.

3 Peter Godfrey-Smith: Other minds. The octopus, the sea, and the deep
origins of consciousness (New York, 2016).

+ For en nyanserad kommentar om medicinhistoriens egen historia,
se Frank Huisman & John Harley Warner: ”Medical Histories”, Frank
Huisman & John Harley Warner (red.): Locating medical history. The sto-
ries and their meanings (Baltimore, 2004), 1-30.
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professionaliseringsprocesser, pa psykiatrins och den specialise-
rade sinnessjukvardens framvixt, samt pa olika yrkeskategoriers
roller i dessa processer. Den kan fokusera pa diagnostik, pa de for-
anderliga och subjektiva beteckningar som anvints for att ringa
in symptom, beteenden och upplevelser under olika tider. Den kan
aven fokusera pd psykiatrins rum och platser: manga studier har
gjorts om de stora anstalterna och de sirpriglade och sarprag-
lande verksamheter som formade livet dar. Eller vidgas mot tider,
platser och sammanhang dar det knappast ar relevant att tala om
psykiatri i relation till fragor om sjalslig balans.

Fran 1960-talet och framdt har manga samhallsvetare och
humanister skrivit om psykiatrin och psykiatrins historia utifran
en maktkritisk och ibland utpraglat antipsykiatrisk hallning. Ofta
har dven en kritisk udd riktats mot en alltfor framstegsinriktad
medicin- och psykiatrihistoria.’ Michel Foucaults Vansinnets
historia under den klassiska epoken och Erving Goffmans Totala
institutioner ar ett par centrala verk i denna kritiska historieskriv-
ning.® Under de senaste decennierna har manga historiker velat
nyansera det kritiska perspektivet genom studier av historiska och
lokala variationer inom psykiatrin och sinnessjukvarden.” En mer
specifik diskussion under senare decennier har handlat om mojlig-
heten att skildra psykisk ohilsa och institutionalisering ”underi-
fran”. Det vill siga fran ett perspektiv som utgdr fran patienterna,

5 Se t.ex. Mark S. Micale & Roy Porter: ”Introduction. Reflections
on psychiatry and its histories”, Mark S. Micale & Roy Porter (red.):
Discovering the history of psychiatry (Oxford, 1994), 3-36; Roy Porter:
”Introduction”, i Roy Porter & David Wright (red.): The confinement of the
insane. International perspectives, 1800-1965 (Cambridge, 2003), 1-19.

¢ Michel Foucault: Vansinnets historia under den klassiska epoken
(Stockholm, 1973 och senare). Jfr Foucault: Folie et déraison. Histoire
de la folie a I'age classique (Paris, 1961) och Histoire de la folie a I'dge
classique (forkortad utgdva, Paris, 1964). Den forkortade utgdvan ir den
som oversatts till svenska. Erving Goffman: Totala institutioner. Fyra essder
om anstaltslivets sociala villkor, 2 uppl. (Lund: 2014). I original Asylums.
Essays on the social situation of mental patients and other inmates (New
York, 19671).

7 Cecilia Riving, Jette Mollerhoj & Pernille Sonne: ”Psykiatrihistoriska
perspektiv. Arvet efter Foucault i skandinavisk och internationell psykiatri-
historia”, Scandia vol. 72 (2006), 7-12.
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de sjdlsligt lidande, eller de som av andra utpekats som psykiskt
avvikande, och deras egna upplevelser.®

Nir jag sjalv borjade narma mig det psykiatrihistoriska faltet
bottnade det i ett intresse for bade diagnostik och maktrelationer.
Jag var intresserad av hur diagnoser formulerades i vetenskap-
liga texter, men ville dven undersoka hur diagnoserna anvindes i
praktiken, samt hur likare och patienter forholl sig till dem — utan
att ta for givet exakt hur maktrelationerna sdg ut.

Sadana overgripande perspektivval fir konsekvenser for
kontextualiseringen, och det har bland annat att gora med vilka
studieobjekt som sitts i centrum. Det har betydelse om man utgar
fran vissa begrepp, idéer eller kunskaper, eller om man utgar fran
historiska aktorer och deras motiv for att fora fram vissa idéer.
Bada angreppssatten dr fullt rimliga, och det ena behover inte
utesluta det andra. Men valet av utgdngspunkt far konsekvenser
for vad som utgor en relevant kontextualisering. I det ena fallet
blir det viktiga att kartldgga ett mer allmant samhaéllsklimat, i det
andra blir det ocksd viktigt att forsoka fa grepp om de historiska
aktorernas varldsbild — att sdtta sig in i hur specifika individers
kunskap varit situerad.

I ett par olika forskningsprojekt — som tillsammans utmynnade
i boken De sambillsbesvirliga: Forhandlingar om psykopati och
kverulans i 1930- och 40-talens Sverige (2018) — borjade jag med
att studera diagnoserna “kverulansparanoia” och ”psykopati”
som begrepp. Vilka var de historiska rotterna till begreppen, och
hur anvindes de av svenska psykiatriker under mellankrigstiden?
Darefter fordjupade jag mig i en rad mikrohistoriska fallstudier
som dven inriktades pa patienters egna erfarenheter.’

8 Alexandra Bacopoulos-Viau & Aude Fauvel: ”The patient’s turn.

Roy Porter and psychiatry’s tales, thirty years on”, Medical history vol. 6o
(2016), 1-18; jfr Roy Porter: " The patient’s view. Doing medical history
from below”, Theory and society vol. 14 (1985), 175-198; Roy Porter: A
social history of madness. Stories of the insane (London, 1987); samt dven
t.ex. antologin Roddy Nilsson & Maria Vallstrom (red.): Inspdrrad. Roster
frdn intagna pd sinnessjukbus, fangelser och andra anstalter 1850-1992
(Lund, 2016).

9 ”De sjukligt krankta. Om kverulans som samhallsfara i folkhemmets
Sverige”, Vetenskapsrddet dnr 2010~570;”Patientens mening: Om hand-
lingsutrymmen och alternativa subjektiveringar inom den anstaltsbundna
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Diagnoser som kverulansparanoia och psykopati kan studeras
ur ett storre samhallsperspektiv, som verktyg for att hantera vad
som uppfattades som ”samhallsbesvirliga” individer. For att for-
std denna funktion valde jag att kontextualisera begreppsanvand-
ningen utifrdn centrala forindringar under 1930- och go-talen,
som demokratiseringsprocessen, det tidiga ”folkhemsbygget” och
reformer av sinnessjukvarden. Dessa reformer ledde 4 ena sidan
till en kraftig utbyggnad av den anstaltsbundna sinnessjukvar-
den, & andra sidan till att sinnesjukvdrden blev mindre sluten
tack vare okade mojligheter till 6verklagande, familjehemsvard
och forsoksutskrivning.*> Forhallandet mellan psykiatri, ratts-
psykiatri och rittsviasende blev ocksa viktigt att begripa. For att
forsta diagnosernas etablering fran ett mer vetenskapshistoriskt
perspektiv var jag & andra sidan tvungen att kontextualisera dem
utifrdn psykiatrins etablering som medicinsk vetenskap under
1800- och 1900-tal, och den tyska deskriptiva psykiatrin som
dominerande referensram for svenska psykiatriker under forsta
halvan av 1900-talet.

Men diagnoser kan dven studeras pa mikrohistorisk niva: i sin
konkreta anvindning, for kategorisering och hantering av fak-
tiska, levande manniskor. Diagnoserna psykopati och kverulans-
paranoia var speciella studieobjekt satillvida att de uppfattades
befinna sig i granslandet mellan friskt och sjukt. De hamnade
darfor ofta i skottgluggen for anklagelser om att personer spar-
rades in pd sinnessjukhus fast de egentligen inte horde hemma
dar. Sinnessjukndmnden, en myndighet som inrattats i borjan av
1930-talet for att motverka denna typ av rattsovergrepp, ham-
nade ocksa ofta i bldsvader och anklagades for att vara partisk,
at ena eller andra hallet. I de personakter jag studerade var det
tydligt att det fanns en dterkommande forhandling om diagno-
serna — och om sjukt och friskt — mellan patienterna, likarna och

sinnessjuk- och sinnesslovarden 1870-1970”, Vetenskapsradet dnr 2010~
1914 (tillsammans med Maria Vallstrom och Lars Garpenhag); Annika
Berg: De sambhaillsbesvirliga. Férhandlingar om psykopati och kverulans i
1930- och 4o-talens Sverige (Stockholm, 2018).

© Institutionerna blev samtidigt som de viaxte mindre ”totala” i Erving
Goffmans mening, jfr Goffman: Totala institutioner.
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Sinnessjuknamnden. De inkluderade likarutlatanden och nimnd-
beslut — men dven brev fran patienter.

Det i sin tur innebar att patienternas egna synsitt och forsta-
elser av sig sjdlva blev en betydelsefull del av min forskning — en
ibland svargripbar men inte desto mindre viktig kontext.

Tvdrvetenskapliga utmaningar

Hur man som forskare kan och bor analysera historiska aktorers
(till exempel patienters) egna synsitt, varldsbilder och kontextua-
lisering styrs en del av vilken disciplin man tillhor. Det finns olika
synsdtt pd hur forskaren ska arbeta eller vad hen ska studera,
vilket blev tydligt under de ar jag holl pa med De samballsbesvir-
liga. Jag rorde mig da i flera disciplindra och tvarvetenskapliga
sammanhang, vilket ocksa satte ljus pad mina egna preferenser som
just idéhistoriker.

Nir jag diskuterade med foretradare for historieimnet hade de
vid flera tillfallen kallkritiska invandningar, enligt tanken att det
inte gér att lita pd patienters utsagor som faktautsagor. Det ar en
rimlig anmarkning, om man framst ar intresserad av historiska
kallor for att sla fast vad som verkligen hinde. Och fragor grun-
dade i klassisk kallkritik ar alltid viktiga under insamlingen och
urvalet av kallmaterial: dr vi sdkra pa att vi tittar pa originaltex-
ter? Hur har de hamnat i arkivet? Hur har de sammanstillts, av
vem och varfor? Men: historiker som, liksom jag, arbetar med att
forsta hur diagnoser definieras, diskuteras och praktiseras stal-
ler framfor allt fragor om de forestdllningar som uttrycks i kall-
materialet. Det far ocksa konsekvenser for kontextualiseringen.

Den patient som jag i De sambdillsbesvirliga kallar Hanna E
kan fungera som exempel. Hanna E var en medelalders kvinna
som upprepade ganger blev tvingsomhidndertagen och intagen
pa Mariebergs sjukhus utanfor Kristinehamn. En anledning (som
ocksd ledde till att hon fick diagnosen paranoia och beskrevs
som kverulant) var att hon 6verskoljde olika myndigheter med gan-
ska osammanhingande klagobrev. En annan anledning var att hen-
nes grannar stordes av hennes ”karlfélje”: nattliga hembesok av man
med tvivelaktigt rykte. Nar Hanna E i brev till Sinnessjukniamnden
forklarade att hon blivit bortrovad av ett gangstergiang — lett av
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overlikarna pa Marieberg i titt samarbete med hidradshovding
Erik Ronqvist, hogerledaren Gosta Bagge, Al Capone och andra
gangsters samt “den svensk-amerikanske mangmillionaren Frank
af Eriksson” — kan detta naturligtvis inte anvandas som belagg for
att hon var utsatt for en maffiakonspiration. Daremot kan det ge
inblick i en psykiatrisk patients tankevirldar, och dessa kan vara
av idéhistoriskt intresse dven om de varit praglade av vanforestall-
ningar. Det kan ge insyn i uppfattningar om och upplevelser av psy-
kiatrin och sinnessjukvarden fran ett patientperspektiv, forvirrat
eller ej. Det kan visa pa hur vanforestdllningar praglas av den sam-
tid som ocksa en patient ror sig genom. Och det kan dven hjalpa till
att spegla hur manniskor under mellankrigstiden borjade uppfatta
sig som medspelare i en politisk verklighet pa ett annat sitt 4dn tidi-
gare, dven om de befann sig langt fran samhaillets styrande skikt — i
detta fall inte bara geografiskt och klassmassigt utan dven i kraft
av de marginaliseringar som sjukdomsforklaringen innebar. Hanna
E blev sd smaningom omyndigforklarad och ddrmed frantagen sin
rostratt saval som ritten att fa sina klagoskrifter tagna pa allvar
fran myndigheternas sida.™

En helt annan inviandning kom frin en del etnologer. De
uttryckte skepsis mot att jag, trots ett uttalat patientperspektiv,
ocksa la stor vikt vid lakarnas utsagor och de teorier de byggde
pa. Jag fokuserade pa forhandlingar mellan likare och patienter,
om diagnoser och fortsatt ”behandling” (eller snarare forvaring
alternativt 6vervakning). Det tolkades av etnologerna som att jag
inte tog patienternas upplevelser pa riktigt allvar. Jag sag emeller-
tid — dven ndr jag forsokte anldgga ett patientperspektiv — en stu-
die av forhandlingarna, och en forstielse for likarnas teorier, som
ett oundgangligt led i kontextualiseringen av patienternas upple-
velser. Patienters forestallningar kunde forvisso vara intressanta i
sig, men for att forstd dem idéhistoriskt maste jag studera dem
i relation till raidande vetenskapliga och kliniska paradigm.

' Berg: De sambillsbesvirliga, kap. 12. Om foljderna av omyndigfor-
klaring, se dven Annika Berg, ”Det sista strecket. Omyndigforklaring som
rostrattshinder”, i Annika Berg & Martin Ericsson (red.): Allmdn rostritt?
Rostrittens begransningar i Sverige efter 1921 (Goteborg & Stockholm,
20271).
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Sambhillsvetare a sin sida reste ofta fragor om representativi-
tet. Hur typiska var de patienter jag studerade? Det var viktiga
fragor, som ledde till att jag blev mer noggrann med att forklara
att jag studerade en speciell grupp patienter. De som skrev till
Sinnessjukndmnden kan knappast ses som typiska represen-
tanter for det till 6verviagande del tysta patientkollektivet pa
svenska sinnessjukhus under perioden, och det var inte heller
alla intagna psykopater (eller, kanske, ens alla kverulanter) som
skrev till nimnden, dven om de gjorde det betydligt oftare dn
andra patientkategorier.

Inom min hemdisciplin, idéhistoria, brottades jag mest med den
sallan uttalade men dnnu ofta underforstadda forestallningen att
man som idéhistoriker bor syssla med ”idéer med nagon hogre
intellektuell och teoretisk kvalifikation” och de tinkare — mer
eller mindre kanoniserade — som formulerat dem.** Den lika out-
talade baksidan av detta blir forstas att ett fokus pa mer ”banala”
tankar och tinkare skulle resultera i en banal analys.

Inlevelse som ideal och problem

Om saval teoretiska perspektiv som val av studieobjekt har bety-
delse for kontextualisering giller det i hogsta grad ocksa for den
metod som historikern anviander sig av. Ett gammalt idéhistoriskt
ideal som jag — apropa disciplindra traditioner — varit tvungen att
fundera kritiskt kring hanger ihop med forestallningen om inle-
velse som metod. Karin Johannisson, professor i amnet och en
namnkunnig medicinhistoriker, pekade ofta pa vikten av inlevelse.
I en intervju fran 2015, ndgot ar innan hon gick bort, lyfte hon
fram den metodiska inlevelsen som en av de saker som — vid sidan
av bland annat kontextualisering — tydligast format hennes iden-
titet som idé- och medicinhistoriker:

Jag skulle vilja sammanfatta det i fyra punkter som har vaglett
mig. For det forsta att vi arbetar med inlevelse som metod, for det

2 Citatet fran Par-Erik Back, Sten Lindroth & Henrik Sandblad:
”’Idéhistoria’ i Umed, 19707, atergiven i Nils Andersson & Henrik Bjorck
(red.): Idébistoria i tiden. Perspektiv pd dmnets identitet under sjuttiofem dr
(Stockholm/Stehag, 2008), 127.
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andra att vi arbetar med kontexter, for det tredje att vi gor kon-
struktioner [...] och for det fjarde stilen.™

”Vi” idéhistoriker, menade Johannisson ”tinker verkligen
i kontexter” och ”vi arbetar — tror jag eller hoppas jag — med
inlevelse”.

Inlevelse var som Johannisson uttryckte det ett ord som ”flog”
kring hennes generations seminariebord som en sjilvklar och
inspirerande utgangspunkt. Varifrin det kom uttalades sillan,
men det antogs att inlevelseidealet kommit till idéhistoriaamnet
via amnesgrundaren Johan Nordstrom och hans intresse for tysk
hermeneutik, och i synnerhet Wilhelm Dilthey.*s

Inlevelseidealet kan tyckas sympatiskt vid en forsta anblick.
Men vad hinder om man verkligen tar det pa allvar? Dilthey for
sin del lade stor vikt vid forstdelsen som historisk metod, och
menade att forstaelsens hogsta former involverade stark inlevelse
och rentav aterupplevelse.’® Han hyste en stark tro pa mojlighe-
ten att stilla sig i en annans skor och verkligen uppleva varlden
fran den andres perspektiv, med hjilp av en grundlig kartlaggning
av den historiska kontexten, dven om den var kronologiskt och
kulturellt avlagsen.'” Mot slutet av sitt liv, runt forra sekelskiftet,
uttryckte Dilthey daven forestallningar om att det bortom alla indi-
viduella, kulturellt betingade varldsbilder kunde ga att greppa ett
slags 6verordnad virldshistoria.'8

5 Karin Johannisson, citerad i Thomas Karlsohn: ”Levd idéhistoria. Ett
samtal med Karin Johannisson”, Arche nr 50-51 (juni 2015), 44. Jfr ocksa
Bo Lindberg & Ingemar Nilsson: ”Sunt fornuft och historisk inlevelse. Den
nordstromska traditionen”, atergiven i Idéhistoria i tiden, 159-161, 163, 167.

4+ Karlsohn, ”Levd idéhistoria”, 44.

15 Karlsohn: ”Levd idéhistoria”, 57. Aven jag horde Johannisson nimna
Dilthey som forebild flera ganger.

6 Rudolf Makkreel: ”Wilhelm Dilthey”, i Edward N. Zalta (red.): The
Stanford encyclopedia of philosophy (Fall 2016 Edition), https://plato
.stanford.edu/archives/fallzox 6/entries/dilthey), avsnitt 2.3.2.

7 Beiser: The German historicist tradition, 350-352.

8 Beiser: The German historicist tradition, 358-364; Makkreel:
”Wilhelm Dilthey”, avsnitt 2.3.3. Jfr &ven Hans-Georg Gadamers kritik av
Diltheys pa flera siatt motsagelsefulla historiefilosofi, inklusive en intressant
diskussion om hur Diltheys variant av hermeneutik knyter tillbaka till bade
Hegel och Ranke i Gadamer: Truth and method (London, 1994), 218-242.


https://plato.stanford.edu/archives/fall2016/entries/dilthey
https://plato.stanford.edu/archives/fall2016/entries/dilthey
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Hos Johannisson ledde inte inlevelseidealet lika ldngt, utan
tvartom till en insikt om att det fanns granser for inlevelsen. Och
darmed, bland annat, till en ibland uttalad skepsis mot mojlighe-
ten att undervisa och forska om teman utanfor den visterlindska
idéhistoriska traditionen.™ I intervjun 2015 konstaterade hon
att inlevelsen som villkor for idéhistorisk verksamhet gjorde att
man som forskare och lirare ”begriansas av vad som ar mojligt
att kunna och kidnna till pa ett djupare plan”. Hon tog som
exempel att ”vi” genom var oférmaga till verklig inlevelse i vissa
saker blir “utestingda fran vissa delar av islam”. Och, menade
Johannisson, att undervisa om ”alla de globala kulturerna” var en
vacker drom, kopplad till 1970-talets vanster- och solidaritetsro-
relser, som med tiden gétt i kras pa grund av sin praktiska omoj-
lighet. Hindren var enligt Johannisson delvis sprakliga, delvis
kopplade till just formagan — eller oformagan — till inlevelse, dven
om det kunde finnas sarskilt ”kunniga” individer med potential
att nirma sig dessa omraden. *°

Sten Lindroth, professor i amnet frdn 1957, skrevien essa samma
ar om inlevelsen som “ett livsvillkor” for ”varje humanistisk fors-
kare”, men han problematiserade ocksa den provinsialism som
inlevelseidealet kunde leda till. I slutinden landade han dnda i ett
eftertryckligt bejakande av saval inlevelseidealet som den resulte-
rande narsyntheten. Han beskrev ”sin bundenhet vid det svenska”
som ett “tvdng” och ”begransning” men ocksa som ”nagot nod-
vandigt som ger mig styrka”. Han sa sig ha storre forutsittningar
att nd sitt mal — beskrivet som ”att forsoka dterskapa en gangen
intellektuell kultur”- pa “egen mark”. Och fortsatte: ”Vilkanda
roster nar mig, jag ser bondestudenten pa Uppsala gator och kyr-
koherden i sitt bibliotek med den svenska sommaren utanfor”. Det
var de ”egna rotterna” han sokte och historien blev darmed till sist
en historia om honom sjilv och hans ”egen gita”.>*

9 Det hdr var ndgot som jag stundtals sjdlv kunde mirka av under hand-
ledningen av min avhandling, som hade ett tydligt transnationellt och delvis
postkolonialt perspektiv.

2o Karlsohn: ”Levd idéhistoria”, 72—73.

> Sten Lindroth: ”Om lardomshistoria”, i Fru Lusta och Fru Dygd
(Stockholm, 1957), 215-216.
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Smatt avskrickt av resonemang som dessa viljer jag att und-
vika inlevelse som metodologiskt begrepp. Den nodvindiga stra-
van efter historisk forstdelse kan och bor betraktas som néagot
annat an formdagan eller oformagan att verkligen leva sig in i det
man studerar. Forvisso dr det viktigt att vara medveten om hur
ens kunskap dr situerad: den punkt fran vilken man betraktar sin
omgivning — och det raster man format av sociala erfarenheter,
forutfattade meningar eller vetenskapliga perspektiv — paverkar
ens bild av virlden och ens formdga till kunskap om den. Men
sadana insikter bor inte leda till krav pa inlevelse i mer absolut
betydelse. Snarare tvartom. Det blir sarskilt tydligt nar vi som
historiker narmar oss aktorer vars liv varit valdigt annorlunda
an vara egna, och det giller inte enbart de som levt i andra delar av
varlden. De gamla hospitalens och sinnessjukhusens patienter
ar ett bra exempel pd mianniskor vars liv vi — av flera orsaker —
knappast kan leva oss helt in i, men som just darfor ocksd pockar
pa forstdelse.>

Att strdva efter historisk forstaelse ar alltsa en sak. Att utnimna
inlevelsen till ett villkor for historisk och humanistisk forskning
ar en annan. Vi som skriver historia mdste, menar jag, erkidnna att
var formdaga till inlevelse dr begransad, och ibland starkt begran-
sad — men dndd vaga spranget det innebar att forsoka forsta det
fraimmande. Och da ocksa forsoka vidga perspektivet utover
det lokala eller stracka det over langre tidsperioder. Annars ar ris-
ken att vi malar in oss i ett allt trangre horn, dir vi till slut strangt
taget bara kan undersoka oss sjilva som individer och de smala
referenser vi sjilva ror oss med.

En intressant jamforelse kan goras med det relativt nyetable-
rade filtet Mad studies. Av forsok att programmatiskt ringa in
detta filt, som inkluderar bade forskare och aktivister, framgar att
det priaglas av en uttalat antipsykiatrisk hallning. I introduktionen
till antologin Mad Matters: A Critical Reader in Canadian Mad
Studies placeras begreppet ”mental illness” genomgdende mellan

> Att forsoka ndrma sig patienters erfarenheter lag narmre till hands for
Karin Johannisson, vilket bland annat hennes sista bok, Den sdrade divan
(Stockholm, 20715), visar. Det betydde dock inte att hon sig det som mojligt
att ”ateruppleva” dem, jfr Johannisson, Kroppens tunna skal: Sex essder om
kropp, bistoria och kultur (Stockholm, 1997), 174.
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citationstecken. Psykiatrin beskrivs som en ”medical monstrosity”
inom ett stOrre system av “inter-institutional psy oppression”.
Likare kategoriseras vid sidan av ”Big Pharma” som profiteers
in the psychiatric system and academy who make a living label-
ling and medicating that which they cannot imagine or tolerate”.
Personer som omhindertagits inom psykiatrin omnamns aldrig
som patienter eller psykiskt sjuka utan som ”psychiatric survivors”,
”ex-patients”, “people deemed Mad”, eller ”people categorized
as ‘mentally ill’”.>3

En siddan stark dikotomi mellan offer och forovare limnar
inte mycket plats for historiserande, kontextualiserande studier,
vare sig av hur psykiatrin etablerat sig som disciplin och vard-
apparat eller av hur kunskap om psykiska sjukdomar och
storningar har skapats och spritts. Inte heller ger det utrymme
for mer komplexa maktanalyser. Fragan dr om det ens gor plats for
upplevelser av psykisk ohidlsa. Mad studies blir i denna skepnad
ett talande exempel pd vad Ludmilla Jordanova kritiserat som
the uselabuse approach till medicinens historia: ett moralistiskt
sarskiljande mellan onda och goda medicinska aktorer som i
praktiken, genom sitt ointresse for historiska sammanhang och
variationer, blir kontraproduktivt mot alla eventuella syften att
visa hur medicinen dr socialt konstruerad.>+

Men ocksd inom Mad studies aterfinns starka ansprak, och
ibland direkta krav, pa inlevelse. Foretradare for filtet pekar till
exempel girna pd vikten av att galenskapsstudier bedrivs av per-
soner som identifierar sig sjalva som mad. Enligt redaktorerna for
den kanadensiska antologin kan “allies, social critics, revolutio-
nary theorists and radical professionals” ocksa fa vara med, men
bara s lange de respekterar, varderar och privilegierar de ”galna”
tankarna hos dem som annars avfirdas genom psykiatriska

3 Robert Menzies, Brenda A. LeFrancois & Geoffrey Reaume:
”Introducing mad studies”, i Brenda A. LeFrancois, Robert Menzies,
& Geoffrey Reaume (red.): Mad matters. A critical reader in Canadian
mad studies (Toronto, 2013), 1—22. Jfr Bacopoulos-Viau & Fauvel: " The
patient’s turn”, 8—9, 17; Cecilia Rodehn: ”Galenskapsstudier”, Tidskrift for
genusvetenskap vol. 41:3 (2020), 47-71.

*+ Ludmilla Jordanova: ”The social construction of medical knowledge”,
Social history of medicine, vol. 8 (1995), 367.
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diagnoser och prognoser.>s Andra menar att bara egna erfaren-
heter av att vara psykiatripatient kan ligga till grund for ett
verkligt inifranperspektiv och dirmed forstaelse for hur varlden
praglas av ”saneism” och ”sane privilege”.*¢ Men, vill jag havda,
det kan inte vara ett krav att man sjilv ar eller varit ”galen” for
att studera de ”galna”. An mindre att man efterstrivar en galen
synvinkel i den betydelse att man gor sig medvetet irrationell —
vilket tongivande namn inom faltet har foresprakat, som metod for
att ”skaka om” den akademiska kunskapen i dess grundvalar.*”

Ett psykiatrihistoriskt angreppssitt har, liksom historieveten-
skapliga perspektiv i allmanhet, andra malsittningar. De ar kanske
mindre anspraksfulla, men darfor ocksa lattare att narma sig. Den
som skriver historia maste erkidnna att en annan, kanske sedan
lange dod, manniskas upplevda varldsbild ar omojlig att komma
at i sin helhet. Det hindrar inte att denna virldsbild 4r nédvin-
dig att kartlagga, som en ram for de sammanhang som aktoren
upplevt som relevanta och faktiskt forhallit sig till. Utmaningen
blir att teckna en rimlig, om an ofullstindig, bild av de struk-
turer och relationer, tankar och idéer som den historiska indivi-
den overhuvudtaget kunnat forhélla sig till.*® En sd pragmatisk
utgangspunkt landar formodligen i ndgot mindre storslaget 4n en
fullfjidrad forestallning om inlevelse. Men den innebar att vi kan
och bor forsoka narma oss andra manniskors sitt att se pa varl-
den, iven om de ir annorlunda.

Den beskrivna varldsbildens betydelse

Den del av en minniskas sjalvupplevda kontext som ar lattast att
komma &t som historiker ar den uttalade: det som aktoren sjalv
lyft fram och beskrivit — och i min studie kanske ocksa anvint

> Menzies, LeFrancois & Reaume: ”Introducing mad studies”, 2.

*¢ PhebeAnn M. Wolframe: ”The madwoman in the academy, or, revea-
ling the invisible straightjacket. Theorizing and teaching saneism and sane
privilege”, Disability studies quarterly, 33:1 (2013).

7 Jfr Richard A. Ingram: ”Doing mad studies. Making (non)sense
together”, Intersectionalities. A global journal of social work analysis, rese-
arch, polity, and practice, 5:3 (2016), T1-17.

** Jfr Quentin Skinner: ”Meaning and understanding in the history of
ideas”, History and Theory, 8:1 (1969), 11-16, 24-27.
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i argumentation for eller emot utskrivning. I det pussel av tex-
ter som jag studerade i arbetet med De sambdllsbesvairliga kunde
jag urskilja en tydlig kamp om tolkningsforetrade. Det handlade
om en kamp om vem som fick definiera granserna for hilsa och
normalitet, och i flera fall ocksd om en kamp om medborgarskap
— om en grundlidggande ritt att delta i samhillet, som politisk
varelse. Jag kunde ocksa se hur olika stridslinjer kunde relateras
till intressenternas respektive bilder av varlden.

Hanna E. — som hidvdade att hon blivit kidnappad av skur-
kar med maffiakopplingar — uppfattade sig dven som utsatt for
rattsovergrepp och politiska komplotter. Kallmaterialet visar att
hon forstod sig leva i en samtid dar hon borde fa gora sin rost
hord — genom brevskrivande, eller genom att politiskt inflytelse-
rika personer kunde tala i hennes sak.> En politisk medvetenhet
ar ocksa tydlig i andra patientfall. Nagra identifierade sig mer
uttryckligen som insparrade av politiska skil.>® Den artist och
kompositor som jag i boken kallar Benny J. hivdade — sannolikt
med visst fog — att hans dterintagning pa sinnessjukhus i januari
1943 varken berodde pa sjukdom eller brott mot forsoksutskriv-
ningsvillkoren, utan péd att han sjungit den nazistiska nidvisan
Har du hort vad svensken sier i norsk radio foregdende var. Han
beskrev sig sjalv som ”oberittigat insparrad av politiska skil” och
jamforde sig med antinazistiska roster som Karl Gerhard, Torgny
Segerstedt och Ture Nerman for att visa pa sin egen yttrandefrihet
som inskrankt.3*

Minga av patienterna i mina fallstudier skulle knappast sjuk-
forklaras idag. Andra, som Hanna E., framstar som drivna av
langt gangna vanforestillningar. Men dven dessa patienters fore-
stallningar om virlden — och varden — kan som sagt vara historiskt
intressanta om de undersoks i sina sammanhang. Ett knivigare
problem uppstar i forhéllande till patienter som var opdlitliga och
potentiellt odrliga i sina utsagor. Ett bra exempel har ar aterigen

> Personakt med dnr 329/46, EI vol. 100, Sinnessjuknimndens arkiv,
Medicinalstyrelsens arkiv, Riksarkivet; jfr Berg: De sambillsbesvirliga,
65—66, 69, 75-76, 170, 307.

5o Se t.ex. fallen ”Ester J.” och ”Eskil N.” i Berg: De sambdllsbesviirliga.

31 Brev fran ”Benny J.” till Sinnessjuknamnden 1 feb 1943 i per-
sonakt med dnr 1725/46, EI vol. To7, Sinnessjuknamndens arkiv,
Medicinalstyrelsens arkiv, Riksarkivet.
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Benny J., som var 6kand i breda kretsar for sina upptag och rovar-
historier. Hans fall understryker samtidigt vikten av kontextua-
lisering i mer klassisk bemarkelse. Det visar hur omojligt det ar
att avgora vilka intentioner en aktor har med ett uttalande, och
om det ska tas pa allvar eller ej, om man inte forstar uttalandets
sammanhang.3* Det blir till exempel tydligt i kdllmaterialet att
Benny J.s mer skruvade handlingar och uttalanden paverkades av
hog alkoholkonsumtion.3

Minga patienter sdg bevisligen sin kamp som bade personlig
och politisk, och de gjorde sig horda som aktorer.>+ Forvisso
handlade det inte om nagra fria aktorer, opaverkade av det givna
underldge de befann sig i gentemot likare och myndigheter.s
Men i min studie var jag dnda inte ute efter att finga ndgot opa-
verkat, utan tvartom undersoka hur patienterna anpassade sig
till sin tids psykiatri och hur det paverkade deras subjektivitet.
Bristande autonomi — eller bristande klarsyn och rationalitet —
gOr inte en person irrelevant att studera. Faktum ar att inte heller
lakarna kan betraktas som rent rationella eller objektiva. Det var
inte bara s att mellankrigstidens likare ofta beskrev sina patien-
ters karaktar och symptombilder pa tidsbundna sitt som vi kan
rygga infor idag, utan ocksa sé att de sdg pa patienterna genom
sina personliga prisman och tolkade dem utifrdn sina delvis egna
forutfattade meningar. Olika likares bedomningar av samma
patient kunde ibland skilja sig diametralt fran varandra.’¢

3> Jfr Skinner: ”Meaning and understanding in the history of ideas”,
32-35.

33 Personakt dnr 1725/46, EI vol. 107, Sinnessjuknamndens arkiv,
Medicinalstyrelsens arkiv, Riksarkivet.

5+ Till skillnad fran vad Michel Foucault hivdade som mojligt i flera
diskussioner om konstruktionen av vansinne, men i likhet med vad manga
senare historiska studier visat. Jfr Bacopoulos-Viau & Fauvel: ”The
patient’s turn”, §—6, 13—14.

35 T detta kan patienterna i flera avseenden jaimforas med manniskor som
underordnats i en kolonial struktur. Som den martinikanske forfattaren —
och psykiatrikern — Frantz Fanon noterar kan sddana manniskor knappast
tala med nagra ”autentiska” roster. Frantz Fanon: Svart hud, vita masker
(1952: Goteborg, 1997). Kanske giller detta i annu hogre grad for patienter
inom det som kallades sinnessjukvarden.

3¢ Berg: De samballsbesvdrliga, kap. 8.
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Avslutning

For att sammanfatta det hela: att arbeta med psykiatrihistoria
pa ett sitt som dven inkluderat patienters perspektiv har paver-
kat mitt satt att tanka kring kontextualisering, saval i studiet av
historiska diagnoser som i forsok att greppa historiska aktorers
forstaelser av virlden. Det betyder ocksa att jag stillts infor mer
generella fragor om hur de perspektiv och metoder vi viljer som
historiker maste paverka hur vi upprittar sammanhang.

Forsoken att fa grepp om patienters egna omvarldsuppfatt-
ningar och skapande av sammanhang har ocksa tvingat mig att ta
stallning till inlevelse som historievetenskaplig metod. Jag menar
att inlevelse, nar det upphojs till ideal eller rentav framhalls som
ett villkor for historisk forskning, riskerar att, paradoxalt nog,
satta onodiga granser for den stravan att forstd det forflutna som
maste vara varje historikers centrala drivkraft.

Denna strivan kan vara svar, och det kan helt klart vara
ovanligt svart att tolka psykiatriska patienters uttalanden och
intentioner. Men hir rdder ingen avgorande skillnad mot att for-
sOka fa grepp om ”friska” personers tankeviarldar. En manniskas
varldsbild ar aldrig komplett och alltid ”stord” pa ett eller annat
satt, aven om detta ibland blir extra tydligt i arbetet med psyki-
atriskt kallmaterial.

Arbetet med att forsoka greppa andra manniskors bild av varl-
den kan ses som en typ av kontextualisering. Det dr ocks3, menar
jag, ett battre begrepp dn inlevelse eftersom det pekar pa just ett
arbete, en process, snarare an ett (idealt eller ¢j) tillstdind. Detta
betyder dock inte att forsok att forstd varlden fran de historiska
aktorernas perspektiv ar den enda kontextualisering som behover
goras i en historievetenskaplig studie. For att, exempelvis, forstd
de tankar som Hanna E. och Benny ]. hyste om sig sjilva som
politiska subjekt och som deltagare i samhallet ar det viktigt att
forsta att de yttrade sig i en tid av demokratisering, som ocksa
erbjod nya institutionella 6ppningar for overklaganden och for-
handlingar om diagnostik och insparrning. Historikern maste
alltsd ocksd skapa sammanhang utanfor aktorerna.

En - inte alldeles lattbesvarad — foljdfraga kan da bli vilken
kontextualisering som dr primir. A ena sidan kan vi hivda att
de historiska aktorerna sjdlva haft en rikare bild av de manga
omstindigheter som format deras forestillningar och varldsbild
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an vad vi kan ha. Men 4 andra sidan finns en risk att vi tillerkdn-
ner dem mer kunskap om sin kontext dn de hade eller kunde ha,
och en hogre grad av rationalitet. Dessutom ar det rimligt att vi
som historiker vet saker som aktorerna inte visste om den tid och
virld de levde i, och vi vet ocksd mer om mojliga influenser fran
langre tillbaka. Vi vet saker om hur deras idéer eventuellt har tol-
kats och anvints av eftervarlden och vi kan fa syn pa saker som
de inte sig med hjilp av vara egna teorier och analytiska begrepp.
Kanske far vi hdr noja oss med svaret att historien néstan alltid
vinner pa att belysas fran flera olika hall, med hjilp av de facklor
eller ficklampor som finns tillgangliga.

Vi kommer kanske aldrig in i huvudet pa vare sig en black-
fisk eller en annan manniska — men vill vi studera en verksam-
het som exempelvis mellankrigstidens sinnessjukvard ”inifran”
eller ”underifran” ar det rimligt att &tminstone forsoka lyssna pa
manniskor som upplevt den fran ett sidant perspektiv.
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