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1950 kom essäboken Franskt ut, där Ernst Bendz sammanfattar nära 
30 års studier av franska författare, som han presenterat i tidningsartik-
lar från början av 1920-talet. Under nästan ett halvt århundrade, från 
1920-talet och till sin död 1966, skulle Ernst Bendz nära följa ett stort 
antal franska författare som han skrev om i främst Göteborgs Handels- 
och Sjöfartstidning och Göteborgsposten och senare i Sydsvenska 
dagbladet.

Jag kommer här belysa Ernst Bendz’ verksamhet som litteraturkri-
tiker och introduktör av fransk litteratur samt hans betydande kor-
respondens med samtida franska författare. Denna kritikerverksam-
het bedrev han samtidigt som hans undervisade i fransk och engelsk 
litteratur vid gymnasieskolor i Göteborg. Mitt material är dels Ernst 
Bendz’ böcker – se litteraturförteckning – samt ca 170 tidnings- och 
tidskriftsartiklar från 1920- till 1960-talet. Därtill kommer den brev-
samling han efterlämnat.

En kritikers början
Ernst Bendz, som var född 1880, disputerade 1914 i Lund på en av-
handling om Oscar Wilde, en av de engelskspråkiga författare vars lit-
terära öde han sedan skulle följa. En annan av hans engelskspråkiga 
favoriter var Joseph Conrad. 

1925 gav han ut essäsamlingen Kosmopoliter och hemmasittare. 
Litterära profiler, och tre år senare, 1928, kom Nutida fransk prosakonst. 
Porträttstudier, båda volymerna med presentationer av samtida franska 
författare riktade till en svensk publik. I förordet till Kosmopoliter och 
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hemmasittare skriver Bendz att han vill ge en “orienterande översikt 
av vissa företeelser inom den samtida franska litteraturen, som synts 
mig intresseväckande och värdefulla.” Kunskapen om dessa författare i 
Sverige är liten, fortsätter han och om någon anser mitt urval ensidigt, 
“så representerar det med all visshet något av det som är mest levande 
och löftesrikt i den unga nutidslitteraturen.” (Bendz, 1925: 7). Redan 
i denna första essäsamling på svenska möter vi författare som senare 
kommer tillhöra den franska litteraturkanon som Jean Giraudoux, Jean 
Cocteau, Valery Larbaud, Jacques de Lacretelle, Joseph Kessel, Panaït 
Istrati och i samband med deras författarskap diskuteras tidens svåra 
frågor som första världskriget, tyskarnas nederlag, judefrågan, kommu-
nismen och Sovjetstaten.

I Nutida fransk prosakonst 1928 har några författare kommit till så-
som André Gide, Henry de Montherlant och Paul Valéry – tre författare 
som Bendz kommer att följa i hela sitt liv. François Mauriac finns ännu 
inte med men kommer också att bli en mångårig följeslagare. När dessa 
skribenter kommer ut med ett nytt verk ger det upphov till en artikel 
av Bendz, likaså när det publiceras en biografi eller litteraturhistorisk 
studie över författarskapen. 

Under rubriken “Fallet Gide”, den Gide som sagt: “Inquiéter tel est 
mon rôle”, skriver Bendz om vad han kallar “denna egendomliga fö-
reteelse i litteraturen”, en författare som med L’Immoraliste och Les 
Faux-Monnayeurs väckt hätskhet och motvilja hos många läsare. Men 
Bendz ser honom som “en högt begåvad person med ett abnormt käns-
loliv” och tillfogar att “mitt intellektuella liv hade varit torftigare utan 
Gide” och att han är för mig “l’artiste le plus subtil d’aujourd’hui.” I 
Gide möter man en sanningssökare, en hänsynslöst uppriktig människa 
som ofta går emot allmänna opinionen.

Även Henry de Montherlant  – en av sitt lands just då mest upp-
märksammade skribenter – är på en gång fängslande och frånstötande, 
menar Bendz och tecknar ett porträtt av Montherlant som idrottsman, 
toreador, militär och en författare som föraktar “pennfäktare” och 
kvinnor, och karaktäriserar honom som “en renässansmänniska”. 

Om dessa båda väcker såväl intresse som motvilja är bilden av 
Panaït Istrati mer entydig. Sent skall Bendz glömma sitt första möte 
med Istrati, den fattige och självlärde, hemma hos hans vän och lands-
man Georges Ionesco:

Jag stod inför en människa, vars hela yttre, – alltifrån den magra gestalten 
[…] till det härjade ansiktet, de eldfulla ögonen och det tragiska ärret på 
strupen […] förenade sig till en bild av lidanden, strapatser, arbete, nöd och 
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häftiga passioner, sådan som ännu aldrig kommit inför mina ögon. Men 
också, vilken humor och livfullhet! Vilket hjärtligt uttryck i den själfulla 
blicken! […] 

Jag kände mig i hans närhet som en vän, som gav och mottog förtroen-
den som den naturligaste sak i världen […] (Nutida fransk prosakonst: 141)

Det var den lilla romanen Kyra Kyralina, som han hittat vid ett av sina 
besök i Paris, som hade väckt hans intresse för Istrati. Trots våld och 
övergrepp som han bevittnat, prisar Istrati det “heliga, sköna jordeliv-
et” och hans tro på “kärleken, godheten, vänskapen och rättvisan” är 
stark, skriver Bendz (1928: 147) Det är ett intressant och kärleksfullt 
porträtt som Bendz ger av Istrati, en författare som han återkommer till 
i sina artiklar och böcker och som han också korresponderar med fram 
till året innan Istrati dör 1935. Under mellankrigstiden besökte många 
intellektuella Sovjetstaten och Istrati är en av dem som beskrivit den 
chock han upplevde under en resa 1927 – ett besök som grusade alla 
hans förhoppningar om kommunismens välsignelser. 

Gide och Valéry – två valfrändskaper
I essäsamlingen Nutida fransk prosakonst möter vi också Paul Valéry, 
en av de författare som på djupet fängslar Bendz med sin intellektu-
alism och sitt klarhetsbehov och som han längre fram skriver flera 
böcker om. Bendz besöker honom i Frankrike, de brevväxlar och han 
inbjuds till Sverige som han också besöker 1931.

Däremot uttrycker han redan 1925 stor skepsis mot Proust, som en-
ligt Bendz ställer sådana krav på läsarens tålamod och uppmärksamhet 
att hans verk inte kan nå ut till en större läsekrets. Dessutom skriver 
han en ofransk, otymplig prosa. “Men Proust är ett fenomen; hans in-
flytande är oöverskådligt, ingen skulle dock falla på idén att härma 
hans skrivsätt.” Hos Gide och Valéry finner han ett stilideal som är 
“konsten att säga mest genom att säga minst”, en strävan mot enkelhet 
och knapphet och klassisk klarhet.

Samtidigt med sitt arbete som lektor i engelska och franska i Göteborg 
följer Ernst Bendz med inträngande artiklar de moderna författarskap 
som engagerar honom. Men han skriver också gärna om 1700-talets 
författare och franska revolutionen och klassiker som Baudelaire, 
Sainte-Beuve och Stendhal. Han ger ut fördjupade studier av enskilda 
författarskap som André Gide. En stilstudie (1934), Paul Valéry et l’art 
de la prose (1936), François Mauriac: Ébauche d’une figure (1945) och 
Litteratur och politik: Fallet Montherlant (1947).
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Den litterära stilforskningen, som rör sig på språkvetenskapens och 
psykologins gränsområden och definierar en författares stil som ett ka-
raktäristiskt uttryck för hans personlighet, blir den metod som Bendz 
med stor finess utvecklar. Genom att studera ordval, ordförråd, fraseo-
logi, satsrytm och periodbyggnad visar Bendz på signifikanta skillnader 
mellan exempelvis Gides tidiga texter med deras lyriska ton och svär-
miska, glödande känsloutbrott och de senare texterna och deras ut-
veckling mot ett raffinerat artisteri av klassisk behärskning präglad av 
enkelhet och klarhet. Gide skriver i ett brev till Bendz den 30 maj 1934: 
“Votre étude me paraît vraiment excellente et je l’ai lue avec l’intérêt 
le plus vif. […] Vos remarques sont, et pour moi-même, révélatrices.” 
Ernst Bendz studerar också Mauriacs och Paul Valérys stil. Enligt ett 
brev från Jacques de Lacretelle den 17 december 1948 var Mauriac 
tydligen mindre belåten med resultatet. Lacretelle skriver: 

J’ai lu votre livre sur Mauriac. C’est l’étude la plus importante qu’on lui ait 
consacrée. Et vous pouvez être fier de l’avoir écrite. Qu’il ne l’ait pas aimé, 
lui, c’est naturel: La grenouille ne peut pas aimer le savant qui la dissèque.

Paul Valéry själv uttalade sig däremot positivt om boken Paul Valéry et 
l’art de la prose. I ett nummer av Le Figaro littéraire den 18 juli 1953 
berättar journalisten Jérôme Gillet om ett möte som, jag förmodar att 
det är hans far, Louis Gillet haft med Paul Valéry i maj 1942. Louis 
Gillet önskade då genomföra ett projekt med nio seminarier ägnade åt 
Péguy, Claudel och Valéry.

– Trois leçons, dit Valéry, c’est aussi ce que j’aurais fait si j’avais à le faire. Il 
y a en moi le poète, puis le côté technicien, enfin le côté politique. 
Restait à trouver le conférencier.
– Qui est-ce qui ferait ça bien sur vous?
– On a écrit toute une bibliothèque sur mon oeuvre. On a écrit vingt 
volumes.
– Et quel est le meilleur?
– C’est celui d’un savant suédois, Bendz, de l’université de Göteborg. 

Författaren till artikeln ville lära känna Ernst Bendz’ verk, men det vi-
sade sig svårt i Frankrike där varken bokhandlare eller bibliotek kände 
till dem. En orsak måste vara att de tryckts i små utgåvor. Men genom 
direktören på L’Institut français i Stockholm lyckades skribenten få tag 
i Paul Valéry et l’art de la prose. Och han skriver:

Et ce titre seul montre déjà l’originalité de mon Scandinave par rapport à 
presque tous ceux qui se sont penchés sur Valéry. En effet, la plupart des 
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critiques attirés comme des papillons de nuit par l’éclat des poèmes, ont 
négligé, plus ou moins, toute une part de l’œuvre de Valéry et celle peut- être 
à laquelle qu’il tenait le plus: ses écrits en prose.

Om vissa specialister som diskuterar ett komplext verk själva fastnar i 
ett invecklat språk är Bendz raka motsatsen:

[…] c’est qu’il est armé d’une méthode rigoureuse. Il manie l’outil philolo-
gique avec une sûreté remarquable. Et cependant, son étude, si nourrissante, 
est légère à digérer. Cet universitaire n’est ni un pédant ni un cuistre: c’est 
un humaniste.

Valéry a suscité des admirateurs passionnés et des détracteurs systéma-
tiques. Il n’aimait guère plus les uns que les autres. […] Ce qui lui plaisait 
certainement chez M. Bendz, c’est qu’il conservait toujours sa liberté de 
jugement et même son franc-parler. Car il lui arrive parfois de morigéner 
l’auteur de Rhumbes et d’Analecta. Éloges et blâmes, sous sa plume, sont 
toujours objectifs. J’ajoute que mon Suédois écrit le français comme un 
Français, comme peu de Français.

Brevskrivaren
Det tredje benet i Bendz kommuniserande och introducerande verk-
samhet vid sidan av att verka som gymnasielärare och litteraturkritiker 
och en viktig del av hans arbete är de kontakter han byggde upp med 
de författare som han intresserade sig för. Några egna översättningar 
till svenska har han mig veterligt inte gjort.

Under sina årliga resor till Frankrike tog han personlig kontakt med 
många författare och dessa bekantskaper, som ibland utvecklades till 
vänskap, fullföljdes genom en intensiv brevväxling, som ofta pågick un-
der många år. Den stora brevsamling som Ernst Bendz efterlämnat har 
av hans efterlevande donerats till Göteborgs universitetsbibliotek. Bland 
de mest intressanta samlingarna finner man här exempelvis brev från 
Louis Ferdinand Céline (35 st), Georges Duhamel (19 st), Panaït Istrati 
(36 st), Jacques de Lacretelle (13 st), Lucien Maury (81 st), Henry de 
Montherlant (41 st), Albert Paraz (42 st), Claude Pichois (36 st). Från 
både André Gide och Paul Valéry finns 10 bevarade brev i samlingen. 
Självfallet har Ernst Bendz använt sig av dessa brev i sina artiklar och 
böcker, men bland breven från 66 registrerade skribenter finns mycket 
intressant att hämta för forskare i fransk litteratur. Mig veterligt har bre-
ven från Céline och Gide använts i artiklar och breven från Montherlant 
i en avhandling, skriven av Anton Ridderstad vid Stockholms universitet 
2002, L’image de Henry de Montherlant dans l’histoire littéraire.
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Jag ger ett smakprov från ett brev av Paul Valéry, skrivet i Paris den 
9 februari 1943:

Mon cher Bendz,
Je suis bien heureux d’avoir des nouvelles de vous. Que de choses hu-

maines et inhumaines depuis mon passage à Göteborg, et depuis votre ex-
cellent petit livre. J’ai coutume de dire que c’est ce que l’on a écrit de plus 
compréhensif sur mon compte, - et Dieu sait si l’on a pu écrire de livres et 
d’articles sur ce compte-là.

Hélas, l’auteur dont il s’agit est bien vieux. Jusqu’à cette année-ci, je ne 
sentais pas trop les atteintes de l’âge. Mais enfin, les voici. Je viens d’être 
encore assez malade, et commence à peine à sortir. Et puis, les événements, 
les inquiétudes de famille, et les privations. Manquer de lait, de café, d’œufs 
et de vin, - je ne parle pas du tabac, (qui est pourtant le charbon de mon 
usine intellectuelle) et cela finit par être très dur à la fin de l’existence. Il faut 
cependant travailler. […]

Je voudrais savoir ce que l’on pense en Suède sur toutes choses, et en par-
ticulier sur l’avenir de notre culture européenne. Quant à moi, je suis plutôt 
pessimiste – peut-être parce que j’ai 71 ans… C’est une bonne raison. Mais 
j’ai aussi cet argument que je ne vois rien de naissant de nos ruines. Il faut 
avouer qu’il y a de quoi décourager l’humanité et la convaincre de sa bêtise 
incurable dans le spectacle qu’elle se donne depuis cinquante ans. 

Avslutningsvis skriver Valéry à propos Nobelpriset:

Je vous remercie aussi de ce que vous avez fait en vue de me faire attribuer 
cette récompense que l’on m’a plusieurs fois donné à espérer. Mais je crois 
qu’il est écrit dans l’almanach du Destin que jamais la fortune et moi ne 
collaborerions…

Excusez-moi de vous écrire à la machine : je n’ai plus d’encre, et il faut 
je ne sais quelle condition pour en avoir. P.V.

Att Bendz skickade både tobak och papper är självklart. Bläck var för-
modligen omöjligt att sända. 

Bland andra litteraturkritiker som skrev om fransk litteratur un-
der samma period kan man nämna Sven Stolpe och Anders Österling, 
Svenska akademiens ständige sekreterare. Sven Stolpe, som var 25 år 
yngre än Bendz, kom framför allt att intressera sig för de katolska för-
fattarna, som Bernanos, Mauriac och Claudel, och i slutet av 40-talet lät 
han själv omvända sig till katolicismen, vilket bidrog till en ny litterär 
kreativitet. Årtiondena efter kriget var han flitigt verksam i Aftonbladet 
och Stockholms-Tidningen. För Bendz var det ingalunda de religiöst en-
gagerade som tilldrog sig det främsta intresset, han söker personlighe-
ten bakom texten, studerar stilen och tematiken. Och många av de för-
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fattare han följer redan från början av 20-talet hör till dem som sedan 
blivit kanoniserade klassiker. “Då jag skrev “Kosmopoliter” var jag en 
passionerad upptäckare för egen räkning. Min sista bok – “Franskt” – 
markerar den i varje fall provisoriska slutetappen i en lång vägkurva 
[…]”, skriver Ernst Bendz i ett brev till Stig Carlson 28 april 1951, där 
han också betonar sin pessimism inför tidsutvecklingen. Bendz följde 
med den litterära utvecklingen i Frankrike till sin död 1966, men en 
ögonsjukdom hindrade honom de sista åren från att skriva och läsa 
som han önskade. Samarbetet med hans hustru Greta blev viktigt, hon 
läste högt och streckade för och han kunde skriva. 

Sammanfattningsvis kan man förvånas över att det lärda och hängivna 
arbete av hög kvalitet som Ernst Bendz lagt ner på att göra fransk kultur 
och litteratur kända i Sverige under nästan ett halvt århundrade inte har 
uppmärksammats mer och i dag verkar vara bortglömt. Ett skäl är san-
nolikt att han inte skrev i Dagens Nyheter eller Svenska Dagbladet mer 
än ett fåtal gånger utan i “landsortspressen”, Sydsvenska Dagbladet och 
Göteborgsposten, ett annat att hans böcker kom ut i begränsade uppla-
gor och trycktes på små förlag. Kanske var det också så att Bendz egent-
ligen var ointresserad av att nå ut till en större läsekrets – han vänder 
sig snarast till “the happy few”, den bildade och belästa borgerligheten. 
Han skriver i ett andra brev till Stig Carlson en klargörande passage, en 
vecka efter det förra brevet, båda bevarade på Kungliga biblioteket:

Nej som sagt, varför ‘spela en roll’!
För egen del har jag aldrig haft någon sådan åstundan. Jag har sökt en 

sak: finna och förverkliga min personlighet också litterärt, likgiltig för vad 
andra gör, deras idéer, debatter, strävanden etc. Att detta är ‘inopportunt’ ur 
karriärsynpunkt bekymrar mig inte det minsta; om något har jag tvärtom 
följt en instinkt att gå emot, utmana, protestera, välja impopulära föremål 
för mitt intresse (se bl.a. vidlagda särtryck, min lilla skrift om Montherlant). 
Möter jag likasinnade, blir jag givetvis charmerad. En väl doserad ensamhet 
är mitt rätta element.

Det är inte helt enkelt att avgöra hur ärlig denna bekännelse är. Och 
jag tror att han skulle kunna göra Paul Valérys ord till sina: “Det är 
mig kärt och trösterikt att veta att det här och var existerar några 
människor, som haft gagn av vad jag själv kunnat göra.” 
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