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Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les échanges culturels 
entre la France et la Suède se sont multipliés, tant sur le plan institu-
tionnel que par le biais de réseaux informels. L’essor des techniques de 
communication, en premier lieu l’avènement de l’informatique, a rendu 
possible ce resserrement des liens. D’où l’intérêt du présent colloque 
destiné à faire le point sur les médiations, trajectoires et circulations 
entre nos deux pays de 1945 à nos jours. Quelles que soient les évolu-
tions, de nombreuses représentations toujours vivaces plongent leurs 
racines parfois très loin dans le temps. Il ne paraît donc pas inutile, 
en guise de préambule, d’évoquer le passé pour mieux appréhender le 
présent. Sans prétendre résumer en quelques pages l’histoire de nos re-
lations au fil des siècles, les remarques qui suivent ne visent qu’à cerner 
un certain nombre de traits qui d’une façon ou d’une autre affleurent 
encore aujourd’hui. 

Nos représentations mutuelles s’inscrivent dans un contexte plus 
vaste, celui de la confrontation Nord-Sud qui remonte à l’Antiquité et 
n’a cessé de se manifester sous des formes diverses au cours de toute 
l’histoire européenne. La dichotomie romain-barbare, renforcée par 
l’immémoriale théorie des climats, a donné naissance à une géographie 
de l’imaginaire qui a connu de nombreux avatars. Certes, la recherche 
moderne a montré qu’il y eut des rapports plus étroits que l’on ne l’ima-
ginait autrefois entre l’empire romain et le monde germanique. Et la 
culture latine, avec les éléments grecs et judéo-chrétiens qu’elle véhi-
culait, a progressivement gagné le Nord du continent. Depuis un bon 
millénaire, le Nord est inclus dans l’Europe culturelle, il repose sur un 
socle que nous avons en commun. Cependant, à l’Antiquité classique et 
la latinité chrétienne s’ajoute une dimension proprement nordique, un 
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vigoureux héritage norrois qui lui confère une identité propre. Même si 
nous sommes tributaires les uns et les autres d’un même patrimoine qui 
tend à gommer les différences, il faut aussi tenir compte de ce facteur 
spécifique.

Dans l’imaginaire collectif, le Nord et le Midi n’ont jamais été do-
tés de frontières bien précises. Pour Voltaire, la Russie fait partie du 
Septentrion au même titre que les pays nordiques au sens où nous 
l’entendons aujourd’hui, et Mallet, son contemporain, amalgame 
Scandinaves et Celtes dans un célèbre ouvrage qui a fait date1. Nous 
nous limiterons ici à la Suède dans le rapport qu’elle a entretenu avec 
la France. Non sans quelque arbitraire, car les liens culturels ne se ré-
duisent jamais à des relations bilatérales. D’abord, la Suède ne peut 
être dissociée de son contexte scandinave. Si les Suédois et les Danois 
se sont longtemps considérés comme des ennemis héréditaires, ils ont 
eu en même temps clairement conscience de partager un héritage cultu-
rel commun — qu’ils se sont d’ailleurs âprement disputés2. En second 
lieu, quand on parle d’apports français à la culture suédoise, il n’est 
pas toujours aisé de les distinguer d’autres éléments importés, notam-
ment d’Italie. Et l’Allemagne a souvent servi de trait d’union entre la 
Scandinavie et le monde roman, comme l’a rappelé opportunément un 
ouvrage récent consacré au triangle franco-germano-nordique3. Les in-
fluences culturelles s’exercent rarement de manière linéaire. Quand les 
Scandinaves découvrent l’œuvre philosophique de Voltaire, c’est la pen-
sée de Newton et de Locke qui vient à eux en habits français. C’est en 
traduction française que Dalin découvre Addison et Steele, inspirateurs 
de son propre Argus, que Kellgren s’ouvre à la vague ossiannique qui 
fait passer un frisson nouveau dans la poésie européenne. On pourrait 
invoquer bien d’autres exemples. Cela dit, il est parfaitement légitime 
de se limiter à une perspective franco-suédoise pourvu qu’on garde à 
l’esprit qu’elle s’inscrit toujours dans un contexte plus large. 

Chronologiquement, on peut distinguer trois grandes phases dans 
la manière dont le Nord s’est profilé par rapport au Midi. Le premier 
millénaire est celui des barbares, des vikings, avec les premières tenta-
tives de christianisation à l’époque carolingienne, même si «  l’apôtre 
du Nord », Anschaire (Ansgar), n’a eu qu’une influence limitée dans 
le Septentrion. Une évolution graduelle s’observe néanmoins. Avec la 
fondation du duché de Normandie en 911 (traité de Saint-Clair sur 
Epte), les hommes du Nord qui avaient semé la terreur dans le royaume 
franc reçoivent le baptême et deviennent des administrateurs modèles. 
Baptisé à Rouen, le jeune Olav Haraldsson, futur saint Olav, tirera du 
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reste profit de son expérience normande pour jeter les bases de l’État 
norvégien au début du deuxième millénaire. 

Vient ensuite, en ce qui concerne la Suède, l’intégration progressive 
dans la sphère catholique et l’orbe latine. Processus entièrement accom-
pli au XIIIe siècle à l’époque des Folkungar où sainte Brigitte apparaît 
comme la première personnalité suédoise de rayonnement internatio-
nal. La Sorbonne attire alors les étudiants suédois et l’on voit appa-
raître sur la Montagne Sainte-Geneviève des collèges (Uppsala, Skara 
et Linköping) destinés à les accueillir. Quand plus tard sera créée en 
1477 l’université d’Uppsala, la première université scandinave, celle-ci 
adoptera les statuts de la Sorbonne sous l’impulsion de son promoteur 
Jacob Ulvsson, lui-même formé à Paris. 

L’universalité du monde catholique et latin va être rompue avec l’ins-
tauration du luthéranisme par Gustave Vasa au XVIe siècle, et c’est la 
troisième phase. De vives tensions s’ensuivent entre catholiques et pro-
testants, mais il existe malgré tout des passerelles du fait de la complé-
mentarité entre nos deux pays. Le climat a beau être infecté, les intérêts 
politiques, commerciaux et militaires priment — François 1er et Gustave 
Vasa signent ainsi un traité de coopération en 1542. Et au siècle suivant, 
ne voit-on pas la France catholique de Richelieu s’allier à la Suède pro-
testante de Gustave-Adolphe lors de la guerre de Trente Ans pour com-
battre un ennemi commun, les Habsbourg. Un fossé culturel s’est néan-
moins créé, et l’on en ressent les effets jusqu’à nos jours, non sous forme 
directement confessionnelle, mais en matière de valeurs et de compor-
tements, fruits d’une longue imprégnation pédagogique. En voici une il-
lustration, anecdotique sans doute, mais néanmoins révélatrice. Quand 
l’île de Saint-Barthelémy, un temps suédoise, fut cédée à la France en 
1878, un article paru dans Ny illustrerad tidning le 27 avril de cette 
même année rendit compte des cérémonies officielles en insistant sur 
les tensions religieuses et les différences de mentalité. Outre qu’il dé-
nonce les menées du clergé catholique toujours prompt à agir contre 
le protestantisme, l’auteur insiste sur la manière dont se manifestent 
les caractères nationaux. À l’occasion des festivités, notamment d’une 
régate, il est frappé par l’agitation, les cris, les plaisanteries, les grands 
gestes et éclats de rires qui caractérisent les Français, enclins à ne voir 
en toute chose que réjouissance (en français dans le texte) — et de noter 
par contraste la dignité des compétiteurs suédois qui ne voient que le 
côté sérieux des choses ; ni bavardage ni exclamations ici, et un sens 
des responsabilités qui ne se dément jamais. Caricature ? Stéréotypes 
complaisants ? Certaines constantes ont en tout cas la vie dure, et bon 
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nombre d’éléments qu’on pourrait juger archaïques se retrouvent au 
cœur de la modernité. Dans nos relations interculturelles, les incom-
préhensions ou reproches mutuels sont souvent du même type. Côté 
suédois, on se prévaut de rationalité, de pragmatisme, de maîtrise de 
soi, et l’on accorde un rôle positif au silence, synonyme de réflexion. 
Et l’on reproche volontiers aux Français, souvent désarçonnés par la 
façade trop lisse de leurs interlocuteurs, leur goût immodéré pour la 
rhétorique, une certaine forme d’élitisme et une tendance au désordre 
et à l’anarchie. D’où dans le pire des cas une accusation mutuelle d’ar-
rogance, mais pour des raisons strictement inverses. 

Malgré tout, nos relations à travers les âges ont été presque toujours 
au beau fixe, ce qui justifie qu’une anthologie qui leur a été consacrée 
ait pu s’intituler Une Amitié millénaire4. Aucune guerre n’a mis aux 
prises nos deux pays, si l’on excepte quelques offensives françaises en 
Poméranie suédoise lors des guerres napoléoniennes. Et le fait qu’un 
des chefs militaires impliqués, Bernadotte, ait été élu quatre ans plus 
tard héritier de la couronne suédoise, permet d’en relativiser la portée. 
Il demeure qu’il y eut des périodes plus ou moins fastes en fonction 
des fluctuations de la conjoncture politique. La Réforme a entraîné 
un refroidissement des relations, tout comme la Révolution française. 
Gustave III avait beau avoir applaudi Beaumarchais à Paris quelques 
années auparavant, il prit résolument la tête d’une croisade contre-ré-
volutionnaire, effaré que les «  charmants Français  » soient devenus 
«  les orangs-outans de l’Europe ». Sans doute, quelques intellectuels 
comme Kellgren et Thorild ont salué les événements de 1789, mais la 
Terreur a bien vite refroidi les enthousiasmes. Au cours des années qui 
ont suivi, il ne faisait pas bon être soupçonné de jacobinisme en Suède. 
Il demeure que l’influence française a été grande à partir du XVIIe siècle 
jusqu’à la guerre franco-prussienne de 1870, date à laquelle la Suède 
officielle s’est plutôt orientée vers l’Allemagne. Cette influence a connu 
son apogée au XVIIIe siècle, du moins dans les hautes classes, et non 
sans résistances. Dans l’autre sens, des impulsions en provenance de 
Suède (et de Scandinavie) se sont manifestées en France par vagues suc-
cessives. Sans remonter à sainte Brigitte, mentionnons Linné au XVIIIe 
siècle, son contemporain Swedenborg à titre posthume, mais avec un 
impact d’autant plus grand chez nos romantiques, Tegnér et Geijer dans 
les années 1830–1840, la mythologie nordique (re)découverte qui ins-
pire notamment les Poèmes barbares de Leconte de Lisle, et surtout les 
écrivains de la percée moderne, Strindberg et Ibsen en tête, de 1890 à 
la Première Guerre mondiale, sans oublier Selma Lagerlöf, première 
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femme à obtenir le prix Nobel de littérature (1909). L’importance du 
facteur culturel apparaît capitale car on peut constater que les refroi-
dissements passagers sur le plan politique n’ont jamais affecté en pro-
fondeur la qualité et l’intensité des échanges entre artistes, intellectuels 
et scientifiques de nos deux pays. 

En termes d’images, le Nord vu du Sud révèle un mélange constant 
de fascination et d’inquiétude. Dans Germania (98 ap. JC), Tacite, lui-
même tributaire d’Aristote, avait déjà donné le ton en décrivant, sur la 
base de témoignages de voyageurs, des peuples guerriers et pourtant 
épris de paix, des barbares civilisés en quelque sorte. Leur brutalité, in-
déniable, allait de pair avec le respect de la loi et le goût de l’ordre. Cette 
image paradoxale d’un Nord arcadien, idyllique à bien des égards, mais 
rude et peu civilisé, allait connaître une fortune remarquable. Selon les 
époques et les contextes, l’une de ces deux facettes, Barbaria ou Utopia, 
allait être mise en exergue, mais sans que l’autre, simplement refoulée, 
disparaisse totalement. Les jugements portés sur les Vikings révèlent 
cette dualité. 

Plus près de nous, et pour nous en tenir à la Suède, n’oublions pas 
qu’elle a été un redoutable État militaire à l’« Ère de grande puissance », 
depuis le règne de Gustave-Adolphe jusqu’à la mort de Charles XII. 
Rentrée dans le rang après 1718, elle a compensé ses pertes territo-
riales par un remarquable essor à l’intérieur même de ses frontières, no-
tamment sur le plan scientifique. Malgré cette reconversion pacifique, 
des échos guerriers n’allaient cesser de retentir par la suite, ne serait- 
ce qu’en sourdine. Linné, l’un des grands artisans du rayonnement in-
tellectuel de la Suède à l’« ère de la liberté », affectionnait les méta-
phores militaires ; commandant en chef des naturalistes, il envoyait ses 
disciples à la conquête du monde pour la plus grande gloire de sa patrie, 
et bon nombre de ces apôtres-soldats l’ont payé de leur vie. Les grands 
explorateurs de la seconde moitié du XIXe siècle, comme Nordenskiöld, 
apparaissaient aux yeux de l’opinion publique comme des vikings pa-
cifiques. Quand à partir de la fin du XIXe siècle le pays s’est imposé 
comme grande puissance industrielle grâce à une pléiade d’inventeurs 
et d’innovateurs (on a parlé à ce sujet d’industrie du génie, « snillein-
dustri »), Gerhard de Geer s’est cru autorisé à parler de « Deuxième 
âge de grandeur de la Suède » (1928), allumettes, roulements à billes et 
centrifugeuses se substituant aux armes des Carolins5. Même l’hymne 
national suédois, pourtant si paisible et d’inspiration romantique, com-
porte une allusion aux jours glorieux de l’ère de grande puissance. Nul 
n’incarne mieux cette ambivalence qu’Alfred Nobel, Suédois célèbre s’il 



8 Médiations interculturelles entre la France et la Suède

en est : l’idéaliste convaincu, le créateur du prix de la Paix, a été toute sa 
vie fasciné par les armes, et ses inventions ont contribué à renforcer le 
potentiel destructeur de l’humanité, même si ses intentions étaient tout 
autres. Janus au double visage6 ?

Mais l’autre image, tout aussi prégnante et tout aussi ancienne, est 
celle d’un Nord vertueux où pureté de la nature et rectitude morale vont 
de pair — thème qui resurgit à intervalles réguliers dans l’histoire des 
idées. Dans le domaine francophone, le moment crucial se situe à l’âge 
des Lumières lorsque Tacite est l’objet d’une réinterprétation politique. 
Relayant des sources nordiques (Olaus Magnus en premier lieu, mais 
aussi Olof Rudbeck qu’il qualifie de « célèbre »), Montesquieu exalte 
l’amour de la liberté de ces nations vaillantes qui s’opposent à la tyran-
nie. « Les peuples du Nord de l’Europe se maintinrent dans une sagesse 
admirable contre la puissance romaine jusqu’au jour où ils sortirent de 
leurs forêts pour la détruire ». C’est sous ces latitudes septentrionales 
qu’il situe le berceau de la liberté en Europe, et cette caractéristique re-
jaillit sur les Francs, d’origine germanique. Il s’agit en quelque sorte de 
s’approprier la Scandinavie, ou du moins de l’ériger en modèle. L’auteur 
de l’Esprit des Lois est une source majeure d’inspiration pour Paul-
Henri Mallet, historien genevois au service du roi de Danemark, traduc-
teur des Eddas, grand vulgarisateur au rayonnement européen. Voltaire, 
dans l’Essai sur les mœurs, présente la Suède comme le royaume de 
la terre le plus libre. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, avec 
entre autres les contributions de Jaucourt et le long article « Edda » 
signé d’Holbach, confèrent une place centrale dans le débat politique 
et culturel à ce Septentrion qui jusqu’alors n’avait eu qu’une position 
périphérique, et ce, paradoxalement, à une époque où une gallomanie 
parfois sans nuance fait des ravages parmi les élites scandinaves. Le ton 
était donné. Élu héritier du trône de Suède, Bernadotte, lui-même archi-
tecte de la pax scandinavica, rend hommage dans sa correspondance 
avec Mme de Staël à cet amour de la liberté qu’il avait trouvé, disait-il, 
inné chez les Suédois. Gobineau, ambassadeur de France à Stockholm 
de 1872 à 1877, se fait l’écho de cette vision idyllique dans ses lettres 
et brosse le portrait d’un société préfigurant de manière saisissante ce 
qu’on appellerait beaucoup plus tard le « modèle suédois7 ». Nature, 
liberté, liberté naturelle, autant de concepts qui jouent un rôle central 
dans l’« utopie ambiguë » — finement analysée par Vincent Fournier — 
que nos voyageurs et essayistes de la fin du XIXe siècle et du début du 
XXe ont illustrée8. Le stéréotype arcadien d’une société pacifiée s’inscrit 
donc dans une longue tradition ; en ce sens, le folkhem qui allait prendre 
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forme dans les années 1930 marque tout autant un aboutissement que 
l’avènement d’une nouvelle ère. 

Le Sud vu du Nord apparaît lui aussi sous des formes contrastées. 
Peu peuplés, soumis aux aléas d’un climat rude, les pays nordiques ont 
été tributaires d’impulsions venus de l’extérieur. Des vagues successives 
ont enrichi leur culture et, pour s’en tenir aux temps modernes, on peut 
distinguer diverses phases au cours desquelles des apports français, alle-
mands, anglo-saxons se sont greffés sur un vieux substrat autochtone ; 
l’Italie et les Pays-Bas, entre autres, ont également été sources d’inspi-
ration dans divers domaines. Cette dépendance à l’égard de l’étranger 
a parfois incité les intellectuels scandinaves à minimiser leur propre 
culture, comme si elle se réduisait à la somme des influences reçues. 
Et beaucoup d’observateurs suédois, passés maîtres dans l’autocritique, 
ont dénoncé chez leurs compatriotes une tendance à imiter ce qui venait 
d’ailleurs, comme si l’herbe était plus verte chez le voisin. À quoi s’ajoute 
le fait que les Scandinaves, faute de pouvoir se faire comprendre hors 
de leurs frontières, ont dû s’initier aux langues étrangères, ce qui leur a 
permis de s’ouvrir à d’autres modes de pensée et expressions culturelles. 
D’où un cosmopolitisme qui a contribué à valoriser le rôle civilisateur 
des cultures venues du Sud. 

Cependant, des périodes de repli sur soi ont ponctué l’histoire à in-
tervalles réguliers. On a parlé à ce sujet de « Renaissances nordiques » 
(Anton Blanck) ou encore de « primitivisme nordique » (Tore Frängsmyr). 
Le göticisme, aux racines très anciennes, peut être vu comme une affir-
mation identitaire tendant à exalter les vertus supposées des ancêtres 
nordiques au détriment des peuples du Midi. L’irruption des hommes 
du Nord dans l’Empire romain était vue en ce sens comme une injec-
tion de vitamines dans une civilisation déliquescente. La force et la fé-
condité étaient l’apanage du Septentrion — au VIe siècle déjà, Jordanes 
présentait la patrie des Gots comme « matrice des peuples, creuset des 
nations  » («  vaginam nationum, officina gentium  »), tout comme la 
simplicité des mœurs et la rectitude morale. Cette glorification du Nord 
vivifiant au détriment du Sud émollient a connu en Suède son apogée 
aux XVIe et XVIIe siècles. Sans entrer dans le détail, mentionnons l’ap-
port majeur de Johannes Magnus à l’époque de Gustave Vasa ; l’on doit 
à ce prélat en exil une monumentale chronique en latin des souverains 
« suédois » (Historia de omnibus gothorum sveonumque regibus, posth. 
1554) qui, à l’aide d’une chronologie largement fantaisiste, tend à mon-
trer que la Suède est le plus ancien royaume du monde — il remonterait 
à Magog, le petit-fils de Noé ! Le fait qu’Erik XIV, fils aîné et succes-
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seur de Gustave Vasa, ait traduit cet ouvrage en suédois montre bien 
l’utilisation politique qu’on pouvait en faire à une époque où la dignité 
d’un royaume se mesurait à l’aune de son ancienneté. Ainsi revisité, le 
vieux mythe n’allait cesser de s’enrichir d’éléments nouveaux. Quelques 
décennies plus tard, quand la Suède accédait au rang de grande puis-
sance, il importait de forger une identité nationale digne de l’ère de 
grandeur  ! Le programme officiel de l’administration des Antiquités 
nationales créé par Gustave-Adolphe en 1629 n’était autre que le gö-
ticisme. Le peuple suédois était le plus ancien au monde, et le suédois 
la langue-mère de l’humanité. L’exaltation gotique allait atteindre son 
point d’incandescence avec l’ouvrage monumental et pourtant inachevé 
d’Olof Rudbeck, Atland eller Manhem (Atlantica) — quatre volumes en 
suédois avec texte latin en regard (1679–1702) — qui redonnait vie à 
la vieille légende des Hyperboréens et affirmait que l’Atlantide préten-
dument engloutie qu’évoque Platon n’était autre que sa propre patrie 
à laquelle il entendait redonner tout son lustre aux yeux du monde 
saisi d’admiration. Il est caractéristique que cet ouvrage aussi génial 
que monstrueux ait été financé par le très officiel Collège des Antiquités 
(Antikvitetskollegium)9. 

Au XVIIIe siècle, ces rêveries gotiques allaient être largement décon-
struites sous l’influence du rationalisme critique régnant  ; subsistait 
néanmoins le thème primitiviste attribuant aux ancêtres l’innocence 
et la simplicité des mœurs liées à une vie proche de la nature. Et le 
mythe göticiste des vertueux Gots opposés aux Romains cultivés mais 
corrompus était largement repris et légitimé par des étrangers comme 
Montesquieu et Mallet, mentionnés précédemment, mais aussi l’An-
glais Percy, l’Allemand Herder — à une époque où les modèles français 
étaient dominants en Europe ! 

En matière de regards croisés, le XVIIIe siècle offre d’intéressantes 
perspectives. À l’heure où tant d’intellectuels de l’Ancien Continent dé-
couvraient les vertus du Nord, la langue et la culture françaises pour-
suivaient leur percée victorieuse dans le nord de l’Europe et spéciale-
ment en Suède. Amorcé au XVIe siècle, le mouvement s’était amplifié à 
l’époque de la grande puissance suédoise. Les jeunes nobles devaient être 
éduqués à la française. L’université d’Uppsala créa en 1637 un poste de 
maître de langues, le tout premier de ce genre en Suède, et par langues, il 
fallait entendre le français et, à un degré moindre, l’italien. Le règne de 
la reine Christine renforça encore ce type d’influence, à tel point qu’un 
poète patriote comme Stiernhielm, lui-même polyglotte chevronné et 
parfaitement intégré à la Cour, ressentit la nécessité de se faire l’apôtre 
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de la langue suédoise — « langue de l’honneur et des héros » (« ärans 
och hjältarnas språk10  ») Si tel ou tel concept faisait défaut dans la 
langue nationale, le « père de la poésie suédoise » préconisait de les 
forger à partir des vieilles racines norroises plutôt que de les emprunter 
à l’étranger. Une résistance assez farouche s’organisa ainsi, et parmi les 
tenants de cette fierté hyperboréenne, certains se servirent du français 
pour mieux vilipender la France et ses dérisoires petits-maîtres, comme 
le révèle une excellente anthologie récemment parue à Stockholm.11 
Anders Kempe alla jusqu’à écrire en 1688 : « Dieu parle suédois […] et 
le serpent parle français » — il fallait oser, même si le propos de l’au-
teur n’est pas dépourvu d’ironie12 ! Jusqu’à la Révolution française et 
même au-delà, cela n’empêcha pas la poursuite de la francisation des 
hautes classes, Gustave III en tête. C’est l’époque où se constitua un 
véritable cosmopolitisme lexical du fait des nombreux emprunts qui 
vinrent enrichir la langue suédoise. Enrichir ou dénaturer ? Véritable 
cheval de Troie, la langue importée ne véhiculait-t-elle pas aussi des mo-
des de pensée exogènes qui menaçaient de subvertir la culture autoch-
tone ? Beaucoup s’en émurent, y compris parmi ceux qui se devaient 
de maîtriser le français, tel le poète de cour Olof Dalin. Sur l’échiquier 
politique, les Bonnets, partisans d’une morale bourgeoise d’inspiration 
anglo-saxonne, se montrèrent beaucoup plus rétifs à la gallomanie am-
biante que leurs rivaux les Chapeaux. Quant au clergé, il ne cessa de 
s’élever contre la dissolution des mœurs dont la culture française était 
censée être le vecteur. Les sociétés savantes se mobilisèrent aussi pour la 
défense et l’illustration de la langue maternelle, l’Académie des sciences 
d’abord, fondée en 1739, puis l’Académie des Belles-Lettres de Louise-
Ulrique et enfin l’Académie suédoise créée en 1786 par Gustave III — 
sur le modèle français, certes, mais dont les missions étaient résolument 
nationales. Il serait donc exagéré de parler d’hégémonie du français, 
d’autant qu’à l’époque, la population suédoise était rurale à 90%.

La perte de la Finlande provoqua un nouveau sursaut patriotique, 
en pleine tourmente des guerres napoléoniennes. Dès 1811, les poètes 
regroupés au sein de la société Göthiska förbundet, Geijer et Tégner en 
tête, firent opportunément ressortir les Vikings de leurs tombes. L’heure 
n’était plus au göticisme monumental d’un Rudbeck, mais plutôt à une 
mobilisation patriotique qui, sur arrière-fond de désastre politique, en-
tendait rappeler les vertus des ancêtres  — amour de la liberté, cou-
rage viril et droiture morale. Le poème de Geijer, «  Vikingen  », pa-
rut en 1811 dans le premier numéro d’Iduna, la revue de la société. 
Traduit ultérieurement en français, il allait faire grande impression 
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sur nos compatriotes, de même que Frithjofs saga de Tegnér, véritable 
best-seller chez nous13. Si Geijer se montrait plus que réticent à l’égard 
de la culture française, le classicisant Tegnér, au contraire, en recevait 
des impulsions fondamentales, ce qui n’altérait en rien sa fibre patrio-
tique. Mais l’on peut aussi noter que son Viking, Frithjof, ressemble 
plus à un ancien Grec qu’à un pillard des mers, ce que d’aucuns, no-
tamment en France, n’ont pas manqué de lui reprocher. Dans un essai 
génial ayant pour thème la pauvreté suédoise, Svenska fattigdomens 
betydelse (1838), Almqvist opposait pour sa part la culture des manoirs 
(herrgårdskultur) à la culture paysanne traditionnelle (allmogekultur), 
la seule authentiquement suédoise à ses yeux. À la fin du XIXe siècle, 
sous l’impulsion d’un romantisme national tardif, le style néo-gothique 
s’imposait un temps alors que simultanément, la création de Skansen et 
autres musées de plein air avait pour but, à l’heure de l’industrialisa-
tion, de préserver l’authentique culture populaire. 

Le courant göticiste aurait-il disparu à l’ère de la construction euro-
péenne et de la mondialisation ? Rien n’est moins sûr. À cet égard, une 
analyse fine des débats et discussions en Suède entre pro- et antieuro-
péens lors de différentes consultations populaires mettrait certainement 
en lumière la persistance de ce clivage Nord-Sud que les différences 
confessionnelles ont renforcé à partir de la Réforme. En vérité, il y a 
toujours eu deux Nord et deux Sud, chacun affecté d’un signe positif ou 
négatif selon les besoins de la cause. Nos regards mutuels ont valeur de 
tests projectifs. Quand nos philosophes des Lumières rêvent de liberté, 
le Nord devient paradigmatique. Quand les écrivains nordiques de la 
« percée moderne » fantasment sur la Renaissance, c’est en réaction 
contre le moralisme et le conformisme étriqué qu’ils dénoncent dans 
leur propre société. L’ailleurs devient ainsi le lieu mythique de nos rêves 
et parfois de nos angoisses. 

Au total, nos regards croisés révèlent un intérêt mutuel et une charge 
affective qui s’expliquent par le fait que nous allons chercher chez 
l’autre ce qui nous paraît manquer chez nous. Si tension il y a, elle 
se révèle productive car la distance qui nous sépare est suffisamment 
limitée pour que nous puissions nous enrichir de nos différences. Le 
maître-mot est ici celui de complémentarité. Les Suédois qui se sont 
rendus en France au fil des siècles étaient avant tout attirés par les mi-
lieux urbains  — la capitale en premier lieu, ou encore telle ou telle 
université où l’on pouvait parfaire ses études ou obtenir un grade aca-
démique. Parlant de Paris, Nobel disait plaisamment que le moindre 
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roquet y respirait la civilisation («  här luktar civilisation om varen-
da hundräcka »)14. Inversement, c’est la nature suédoise et l’ingénio-
sité des hommes à en tirer parti qui attirait les voyageurs du Nord. 
Stockholm n’était qu’une étape vite franchie par les Français qui, du ro-
mancier Regnard (qui avait atteint Jukkasjärvi en 1681) au géographe 
Rabot (auteur de la première escalade du mont Kebnekaise en 1883), 
ont toujours témoigné d’un goût prononcé pour ce « Nord qui touche 
aux confins de la terre vivante » (le mot est de Mme de Staël). Nos 
voyageurs n’auraient manqué pour rien au monde la grande mine de 
cuivre de Falun, au demeurant source d’inspiration littéraire pour l’ab-
bé Prévost et le marquis de Sade (sans oublier E. T. A. Hoffmann). Peu 
peuplée, riche de terres encore vierges, la Suède présentait un contraste 
saisissant avec l’hypercivilisation des salons parisiens tout en offrant de 
nombreux exemples d’adaptations réussies à un difficile environnement 
naturel. Une telle disparité entre nos deux pays explique en partie la 
nature de leurs échanges. Cela s’observe notamment dans le domaine 
scientifique. Alors que les Français excellaient dans les disciplines les 
plus abstraites, les mathématiques en premier lieu, les Suédois allaient 
développer au contact de la nature un savoir en prise directe avec les 
réalités concrètes — une nécessité dans un pays où, comme le disait le 
génial inventeur Christopher Polhem, « l’on doit plus penser à son pain 
quotidien qu’à des curiosités »15. 

Les échanges scientifiques à l’âge des Lumières apparaissent typiques 
d’un enrichissement mutuel fondé sur la complémentarité mais l’on 
pourrait invoquer des exemples tout aussi frappants dans d’autres do-
maines tels que la littérature ou les beaux-arts. Le déséquilibre démo-
graphique a parfois incité des commentateurs pressés à ne considérer les 
échanges intellectuels entre les deux pays que sous un angle purement 
quantitatif, comme s’il s’agissait de marchandises soumises à la douane. 
À ce jeu, le plus gros est toujours sûr de l’emporter ! Certains ont même 
eu recours sans nuance au modèle réducteur d’un centre qui rayonne 
et d’une périphérie qui en reçoit les effets… Quiconque s’intéresse aux 
relations culturelles franco-suédoises sait à quel point de telles repré-
sentations sont fallacieuses. Les éléments venus du dehors ont toujours 
été filtrés, adaptés, transmutés, et les exemples d’hybridations réussies 
ne manquent pas. D’où un équilibre dans nos relations qui explique 
sans doute l’estime réciproque dans laquelle nous nous tenons, et par 
voie de conséquence, le caractère nettement positif des représentations 
mutuelles qui ont jalonné l’Histoire.
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