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Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, les échanges culturels
entre la France et la Suéde se sont multipliés, tant sur le plan institu-
tionnel que par le biais de réseaux informels. ’essor des techniques de
communication, en premier lieu ’avénement de ’informatique, a rendu
possible ce resserrement des liens. D’ou I’intérét du présent colloque
destiné a faire le point sur les médiations, trajectoires et circulations
entre nos deux pays de 1945 a nos jours. Quelles que soient les évolu-
tions, de nombreuses représentations toujours vivaces plongent leurs
racines parfois trés loin dans le temps. Il ne parait donc pas inutile,
en guise de préambule, d’évoquer le passé pour mieux appréhender le
présent. Sans prétendre résumer en quelques pages I’histoire de nos re-
lations au fil des siecles, les remarques qui suivent ne visent qu’a cerner
un certain nombre de traits qui d’une fagon ou d’une autre affleurent
encore aujourd’hui.

Nos représentations mutuelles s’inscrivent dans un contexte plus
vaste, celui de la confrontation Nord-Sud qui remonte a I’Antiquité et
n’a cessé de se manifester sous des formes diverses au cours de toute
I’histoire européenne. La dichotomie romain-barbare, renforcée par
I’immémoriale théorie des climats, a donné naissance a une géographie
de I'imaginaire qui a connu de nombreux avatars. Certes, la recherche
moderne a montré qu’il y eut des rapports plus étroits que I’on ne I’ima-
ginait autrefois entre ’empire romain et le monde germanique. Et la
culture latine, avec les éléments grecs et judéo-chrétiens qu’elle véhi-
culait, a progressivement gagné le Nord du continent. Depuis un bon
millénaire, le Nord est inclus dans ’Europe culturelle, il repose sur un
socle que nous avons en commun. Cependant, a I’ Antiquité classique et
la latinité chrétienne s’ajoute une dimension proprement nordique, un
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vigoureux héritage norrois qui lui confére une identité propre. Méme si
nous sommes tributaires les uns et les autres d’un méme patrimoine qui
tend a gommer les différences, il faut aussi tenir compte de ce facteur
spécifique.

Dans I’imaginaire collectif, le Nord et le Midi n’ont jamais été do-
tés de frontieres bien précises. Pour Voltaire, la Russie fait partie du
Septentrion au méme titre que les pays nordiques au sens ou nous
I’entendons aujourd’hui, et Mallet, son contemporain, amalgame
Scandinaves et Celtes dans un célébre ouvrage qui a fait date’. Nous
nous limiterons ici a la Suéde dans le rapport qu’elle a entretenu avec
la France. Non sans quelque arbitraire, car les liens culturels ne se ré-
duisent jamais a des relations bilatérales. D’abord, la Suéde ne peut
étre dissociée de son contexte scandinave. Si les Suédois et les Danois
se sont longtemps considérés comme des ennemis héréditaires, ils ont
eu en méme temps clairement conscience de partager un héritage cultu-
rel commun — qu’ils se sont d’ailleurs aprement disputés*. En second
lieu, quand on parle d’apports francais a la culture suédoise, il n’est
pas toujours aisé de les distinguer d’autres éléments importés, notam-
ment d’Italie. Et ’Allemagne a souvent servi de trait d’union entre la
Scandinavie et le monde roman, comme I’a rappelé opportunément un
ouvrage récent consacré au triangle franco-germano-nordique3. Les in-
fluences culturelles s’exercent rarement de maniere linéaire. Quand les
Scandinaves découvrent I’ceuvre philosophique de Voltaire, c’est la pen-
sée de Newton et de Locke qui vient a eux en habits frangais. C’est en
traduction francaise que Dalin découvre Addison et Steele, inspirateurs
de son propre Argus, que Kellgren s’ouvre a la vague ossiannique qui
fait passer un frisson nouveau dans la poésie européenne. On pourrait
invoquer bien d’autres exemples. Cela dit, il est parfaitement légitime
de se limiter a une perspective franco-suédoise pourvu qu’on garde a
Pesprit qu’elle s’inscrit toujours dans un contexte plus large.

Chronologiquement, on peut distinguer trois grandes phases dans
la maniere dont le Nord s’est profilé par rapport au Midi. Le premier
millénaire est celui des barbares, des vikings, avec les premiéres tenta-
tives de christianisation a I’époque carolingienne, méme si « ’apotre
du Nord », Anschaire (Ansgar), n’a eu qu’une influence limitée dans
le Septentrion. Une évolution graduelle s’observe néanmoins. Avec la
fondation du duché de Normandie en 911 (traité de Saint-Clair sur
Epte), les hommes du Nord qui avaient semé la terreur dans le royaume
franc recoivent le baptéme et deviennent des administrateurs modéles.
Baptisé a Rouen, le jeune Olav Haraldsson, futur saint Olav, tirera du
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reste profit de son expérience normande pour jeter les bases de I’Etat
norvégien au début du deuxieme millénaire.

Vient ensuite, en ce qui concerne la Suéde, I'intégration progressive
dans la sphere catholique et Porbe latine. Processus entiérement accom-
pli au XIII¢ siecle a I’époque des Folkungar ou sainte Brigitte apparait
comme la premiére personnalité suédoise de rayonnement internatio-
nal. La Sorbonne attire alors les étudiants suédois et I’on voit appa-
raitre sur la Montagne Sainte-Genevieve des colleges (Uppsala, Skara
et Linkoping) destinés a les accueillir. Quand plus tard sera créée en
1477 l'université d’Uppsala, la premiére université scandinave, celle-ci
adoptera les statuts de la Sorbonne sous 'impulsion de son promoteur
Jacob Ulvsson, lui-méme formé a Paris.

Luniversalité du monde catholique et latin va étre rompue avec ’ins-
tauration du luthéranisme par Gustave Vasa au XVI¢ siecle, et c’est la
troisieme phase. De vives tensions s’ensuivent entre catholiques et pro-
testants, mais il existe malgré tout des passerelles du fait de la complé-
mentarité entre nos deux pays. Le climat a beau étre infecté, les intéréts
politiques, commerciaux et militaires priment — Francois 1¢ et Gustave
Vasa signent ainsi un traité de coopération en 1 542. Et au siecle suivant,
ne voit-on pas la France catholique de Richelieu s’allier a la Suede pro-
testante de Gustave-Adolphe lors de la guerre de Trente Ans pour com-
battre un ennemi commun, les Habsbourg. Un fossé culturel s’est néan-
moins créé, et ’on en ressent les effets jusqu’a nos jours, non sous forme
directement confessionnelle, mais en matiére de valeurs et de compor-
tements, fruits d’une longue imprégnation pédagogique. En voici une il-
lustration, anecdotique sans doute, mais néanmoins révélatrice. Quand
I’lle de Saint-Barthelémy, un temps suédoise, fut cédée a la France en
1878, un article paru dans Ny illustrerad tidning le 27 avril de cette
méme année rendit compte des cérémonies officielles en insistant sur
les tensions religieuses et les différences de mentalité. Outre qu’il dé-
nonce les menées du clergé catholique toujours prompt a agir contre
le protestantisme, I’auteur insiste sur la maniére dont se manifestent
les caractéres nationaux. A Ioccasion des festivités, notamment d’une
régate, il est frappé par I’agitation, les cris, les plaisanteries, les grands
gestes et éclats de rires qui caractérisent les Francais, enclins a ne voir
en toute chose que réjouissance (en frangais dans le texte) — et de noter
par contraste la dignité des compétiteurs suédois qui ne voient que le
coOté sérieux des choses ; ni bavardage ni exclamations ici, et un sens
des responsabilités qui ne se dément jamais. Caricature ? Stéréotypes
complaisants ? Certaines constantes ont en tout cas la vie dure, et bon
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nombre d’éléments qu’on pourrait juger archaiques se retrouvent au
cceur de la modernité. Dans nos relations interculturelles, les incom-
préhensions ou reproches mutuels sont souvent du méme type. Coté
suédois, on se prévaut de rationalité, de pragmatisme, de maitrise de
soi, et I’on accorde un réle positif au silence, synonyme de réflexion.
Et 'on reproche volontiers aux Frangais, souvent désar¢onnés par la
facade trop lisse de leurs interlocuteurs, leur goit immodéré pour la
rhétorique, une certaine forme d’élitisme et une tendance au désordre
et a I’anarchie. D’ou dans le pire des cas une accusation mutuelle d’ar-
rogance, mais pour des raisons strictement inverses.

Malgré tout, nos relations a travers les ages ont été presque toujours
au beau fixe, ce qui justifie qu’une anthologie qui leur a été consacrée
ait pu s’intituler Une Amiti¢ millénaire*. Aucune guerre n’a mis aux
prises nos deux pays, si I'on excepte quelques offensives frangaises en
Poméranie suédoise lors des guerres napoléoniennes. Et le fait qu’un
des chefs militaires impliqués, Bernadotte, ait été élu quatre ans plus
tard héritier de la couronne suédoise, permet d’en relativiser la portée.
Il demeure qu’il y eut des périodes plus ou moins fastes en fonction
des fluctuations de la conjoncture politique. La Réforme a entrainé
un refroidissement des relations, tout comme la Révolution francaise.
Gustave III avait beau avoir applaudi Beaumarchais a Paris quelques
années auparavant, il prit résolument la téte d’une croisade contre-ré-
volutionnaire, effaré que les « charmants Francais » soient devenus
« les orangs-outans de ’Europe ». Sans doute, quelques intellectuels
comme Kellgren et Thorild ont salué les événements de 1789, mais la
Terreur a bien vite refroidi les enthousiasmes. Au cours des années qui
ont suivi, il ne faisait pas bon étre soupconné de jacobinisme en Suéde.
Il demeure que I’influence francgaise a été grande a partir du XVII¢ siecle
jusqu’a la guerre franco-prussienne de 1870, date a laquelle la Suede
officielle s’est plutot orientée vers I’Allemagne. Cette influence a connu
son apogée au XVIII® siecle, du moins dans les hautes classes, et non
sans résistances. Dans 1’autre sens, des impulsions en provenance de
Suede (et de Scandinavie) se sont manifestées en France par vagues suc-
cessives. Sans remonter a sainte Brigitte, mentionnons Linné au XVIII®
siecle, son contemporain Swedenborg a titre posthume, mais avec un
impact d’autant plus grand chez nos romantiques, Tegnér et Geijer dans
les années 1830-1840, la mythologie nordique (re)découverte qui ins-
pire notamment les Poemes barbares de Leconte de Lisle, et surtout les
écrivains de la percée moderne, Strindberg et Ibsen en téte, de 1890 a
la Premiére Guerre mondiale, sans oublier Selma Lagerlof, premiére



Archéologie des représentations 7

femme a obtenir le prix Nobel de littérature (1909). Pimportance du
facteur culturel apparait capitale car on peut constater que les refroi-
dissements passagers sur le plan politique n’ont jamais affecté en pro-
fondeur la qualité et intensité des échanges entre artistes, intellectuels
et scientifiques de nos deux pays.

En termes d’images, le Nord vu du Sud révele un mélange constant
de fascination et d’inquiétude. Dans Germania (98 ap. JC), Tacite, lui-
méme tributaire d’Aristote, avait déja donné le ton en décrivant, sur la
base de témoignages de voyageurs, des peuples guerriers et pourtant
épris de paix, des barbares civilisés en quelque sorte. Leur brutalité, in-
déniable, allait de pair avec le respect de la loi et le gott de ’ordre. Cette
image paradoxale d’un Nord arcadien, idyllique a bien des égards, mais
rude et peu civilisé, allait connaitre une fortune remarquable. Selon les
époques et les contextes, I'une de ces deux facettes, Barbaria ou Utopia,
allait étre mise en exergue, mais sans que I’autre, simplement refoulée,
disparaisse totalement. Les jugements portés sur les Vikings révelent
cette dualité.

Plus prés de nous, et pour nous en tenir a la Suede, n’oublions pas
qu’elle a été un redoutable Etat militaire a I« Ere de grande puissance »,
depuis le réegne de Gustave-Adolphe jusqu’a la mort de Charles XII.
Rentrée dans le rang aprés 1718, elle a compensé ses pertes territo-
riales par un remarquable essor a I’intérieur méme de ses frontiéres, no-
tamment sur le plan scientifique. Malgré cette reconversion pacifique,
des échos guerriers n’allaient cesser de retentir par la suite, ne serait-
ce qu’en sourdine. Linné, 'un des grands artisans du rayonnement in-
tellectuel de la Sueéde a I’« ere de la liberté », affectionnait les méta-
phores militaires ; commandant en chef des naturalistes, il envoyait ses
disciples a la conquéte du monde pour la plus grande gloire de sa patrie,
et bon nombre de ces apotres-soldats ’ont payé de leur vie. Les grands
explorateurs de la seconde moitié du XIX¢ siecle, comme Nordenskiold,
apparaissaient aux yeux de ’opinion publique comme des vikings pa-
cifiques. Quand a partir de la fin du XIXc siécle le pays s’est imposé
comme grande puissance industrielle grace a une pléiade d’inventeurs
et d’innovateurs (on a parlé a ce sujet d’industrie du génie, « snillein-
dustri »), Gerhard de Geer s’est cru autorisé a parler de « Deuxiéme
age de grandeur de la Suéde » (1928), allumettes, roulements a billes et
centrifugeuses se substituant aux armes des Carolins’. Méme I’hymne
national suédois, pourtant si paisible et d’inspiration romantique, com-
porte une allusion aux jours glorieux de I’ére de grande puissance. Nul
n’incarne mieux cette ambivalence qu’Alfred Nobel, Suédois célebre s’il
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en est : 'idéaliste convaincu, le créateur du prix de la Paix, a été toute sa
vie fasciné par les armes, et ses inventions ont contribué a renforcer le
potentiel destructeur de ’humanité, méme si ses intentions étaient tout
autres. Janus au double visage® ?

Mais P’autre image, tout aussi prégnante et tout aussi ancienne, est
celle d’un Nord vertueux ou pureté de la nature et rectitude morale vont
de pair — théme qui resurgit a intervalles réguliers dans I’histoire des
idées. Dans le domaine francophone, le moment crucial se situe a 1’age
des Lumieéres lorsque Tacite est 'objet d’une réinterprétation politique.
Relayant des sources nordiques (Olaus Magnus en premier lieu, mais
aussi Olof Rudbeck qu’il qualifie de « célebre »), Montesquieu exalte
I’amour de la liberté de ces nations vaillantes qui s’opposent a la tyran-
nie. « Les peuples du Nord de I’Europe se maintinrent dans une sagesse
admirable contre la puissance romaine jusqu’au jour ou ils sortirent de
leurs foréts pour la détruire ». C’est sous ces latitudes septentrionales
qu’il situe le berceau de la liberté en Europe, et cette caractéristique re-
jaillit sur les Francs, d’origine germanique. Il s’agit en quelque sorte de
s’approprier la Scandinavie, ou du moins de I’ériger en modele. Lauteur
de PEsprit des Lois est une source majeure d’inspiration pour Paul-
Henri Mallet, historien genevois au service du roi de Danemark, traduc-
teur des Eddas, grand vulgarisateur au rayonnement européen. Voltaire,
dans PEssai sur les mceurs, présente la Suede comme le royaume de
la terre le plus libre. IEncyclopédie de Diderot et d’Alembert, avec
entre autres les contributions de Jaucourt et le long article « Edda »
signé d’Holbach, conférent une place centrale dans le débat politique
et culturel a ce Septentrion qui jusqu’alors n’avait eu qu’une position
périphérique, et ce, paradoxalement, a une époque ou une gallomanie
parfois sans nuance fait des ravages parmi les élites scandinaves. Le ton
était donné. Elu héritier du trone de Suéde, Bernadotte, lui-méme archi-
tecte de la pax scandinavica, rend hommage dans sa correspondance
avec Mme de Staél a cet amour de la liberté qu’il avait trouvé, disait-il,
inné chez les Suédois. Gobineau, ambassadeur de France a Stockholm
de 1872 a 1877, se fait I’écho de cette vision idyllique dans ses lettres
et brosse le portrait d’un société préfigurant de maniére saisissante ce
qu’on appellerait beaucoup plus tard le « modele suédois” ». Nature,
liberté, liberté naturelle, autant de concepts qui jouent un réle central
dans I’« utopie ambigué » — finement analysée par Vincent Fournier —
que nos voyageurs et essayistes de la fin du XIX¢ siecle et du début du
XXe ont illustrée®. Le stéréotype arcadien d’une société pacifiée s’inscrit
donc dans une longue tradition ; en ce sens, le folkhem qui allait prendre
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forme dans les années 1930 marque tout autant un aboutissement que
’avénement d’une nouvelle ére.

Le Sud vu du Nord apparait lui aussi sous des formes contrastées.
Peu peuplés, soumis aux aléas d’un climat rude, les pays nordiques ont
été tributaires d’impulsions venus de Pextérieur. Des vagues successives
ont enrichi leur culture et, pour s’en tenir aux temps modernes, on peut
distinguer diverses phases au cours desquelles des apports frangais, alle-
mands, anglo-saxons se sont greffés sur un vieux substrat autochtone ;
I’Italie et les Pays-Bas, entre autres, ont également été sources d’inspi-
ration dans divers domaines. Cette dépendance a ’égard de I’étranger
a parfois incité les intellectuels scandinaves a minimiser leur propre
culture, comme si elle se réduisait a la somme des influences recues.
Et beaucoup d’observateurs suédois, passés maitres dans autocritique,
ont dénoncé chez leurs compatriotes une tendance a imiter ce qui venait
d’ailleurs, comme si I’herbe était plus verte chez le voisin. A quoi s’ajoute
le fait que les Scandinaves, faute de pouvoir se faire comprendre hors
de leurs frontiéres, ont du s’initier aux langues étrangeres, ce qui leur a
permis de s’ouvrir a d’autres modes de pensée et expressions culturelles.
D’ou un cosmopolitisme qui a contribué a valoriser le role civilisateur
des cultures venues du Sud.

Cependant, des périodes de repli sur soi ont ponctué I’histoire a in-
tervalles réguliers. On a parlé a ce sujet de « Renaissances nordiques »
(Anton Blanck) ou encore de « primitivisme nordique » (Tore Frangsmyr).
Le goticisme, aux racines trés anciennes, peut étre vu comme une affir-
mation identitaire tendant a exalter les vertus supposées des ancétres
nordiques au détriment des peuples du Midi. Lirruption des hommes
du Nord dans ’Empire romain était vue en ce sens comme une injec-
tion de vitamines dans une civilisation déliquescente. La force et la fé-
condité étaient ’apanage du Septentrion — au Vle siecle déja, Jordanes
présentait la patrie des Gots comme « matrice des peuples, creuset des
nations » (« vaginam nationum, officina gentium »), tout comme la
simplicité des mceurs et la rectitude morale. Cette glorification du Nord
vivifiant au détriment du Sud émollient a connu en Suéde son apogée
aux XVI¢ et XVII¢ siecles. Sans entrer dans le détail, mentionnons I’ap-
port majeur de Johannes Magnus a I’époque de Gustave Vasa ; ’on doit
a ce prélat en exil une monumentale chronique en latin des souverains
« suédois » (Historia de omnibus gothorum sveonumque regibus, posth.
1554) qui, a ’aide d’une chronologie largement fantaisiste, tend a mon-
trer que la Suéde est le plus ancien royaume du monde — il remonterait
a Magog, le petit-fils de Noé ! Le fait qu’Erik XIV, fils ainé et succes-
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seur de Gustave Vasa, ait traduit cet ouvrage en suédois montre bien
I’utilisation politique qu’on pouvait en faire a une époque ou la dignité
d’un royaume se mesurait a ’aune de son ancienneté. Ainsi revisité, le
vieux mythe n’allait cesser de s’enrichir d’éléments nouveaux. Quelques
décennies plus tard, quand la Suéde accédait au rang de grande puis-
sance, il importait de forger une identité nationale digne de I’¢ére de
grandeur ! Le programme officiel de I’administration des Antiquités
nationales créé par Gustave-Adolphe en 1629 n’était autre que le go-
ticisme. Le peuple suédois était le plus ancien au monde, et le suédois
la langue-meére de ’humanité. Lexaltation gotique allait atteindre son
point d’incandescence avec ’ouvrage monumental et pourtant inachevé
d’Olof Rudbeck, Atland eller Manbem (Atlantica) — quatre volumes en
suédois avec texte latin en regard (1679-1702) — qui redonnait vie a
la vieille 1égende des Hyperboréens et affirmait que I’Atlantide préten-
dument engloutie qu’évoque Platon n’était autre que sa propre patrie
a laquelle il entendait redonner tout son lustre aux yeux du monde
saisi d’admiration. Il est caractéristique que cet ouvrage aussi génial
que monstrueux ait été financé par le tres officiel College des Antiquités
(Antikvitetskollegium)®.

Au XVIIIE siecle, ces réveries gotiques allaient étre largement décon-
struites sous l'influence du rationalisme critique régnant ; subsistait
néanmoins le théeme primitiviste attribuant aux ancétres I’innocence
et la simplicité des mceurs liées a une vie proche de la nature. Et le
mythe goticiste des vertueux Gots opposés aux Romains cultivés mais
corrompus était largement repris et 1égitimé par des étrangers comme
Montesquieu et Mallet, mentionnés précédemment, mais aussi I’An-
glais Percy, I’Allemand Herder — a une époque ou les modeles francais
étaient dominants en Europe !

En matiere de regards croisés, le XVIII® siecle offre d’intéressantes
perspectives. A I’heure oti tant d’intellectuels de I’Ancien Continent dé-
couvraient les vertus du Nord, la langue et la culture francaises pour-
suivaient leur percée victorieuse dans le nord de ’Europe et spéciale-
ment en Suéde. Amorcé au XVI siecle, le mouvement s’était amplifié a
I’époque de la grande puissance suédoise. Les jeunes nobles devaient étre
éduqués a la francaise. L'université d’Uppsala créa en 1637 un poste de
maitre de langues, le tout premier de ce genre en Suéde, et par langues, il
fallait entendre le frangais et, a un degré moindre, Iitalien. Le régne de
la reine Christine renforg¢a encore ce type d’influence, a tel point qu’un
poéte patriote comme Stiernhielm, lui-méme polyglotte chevronné et
parfaitement intégré a la Cour, ressentit la nécessité de se faire ’apotre
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de la langue suédoise — « langue de I’honneur et des héros » (« drans
och hjiltarnas sprak™ ») Si tel ou tel concept faisait défaut dans la
langue nationale, le « pére de la poésie suédoise » préconisait de les
forger a partir des vieilles racines norroises plutot que de les emprunter
a I’étranger. Une résistance assez farouche s’organisa ainsi, et parmi les
tenants de cette fierté hyperboréenne, certains se servirent du frangais
pour mieux vilipender la France et ses dérisoires petits-maitres, comme
le révele une excellente anthologie récemment parue a Stockholm.™
Anders Kempe alla jusqu’a écrire en 1688 : « Dieu parle suédois [...] et
le serpent parle frangais » — il fallait oser, méme si le propos de I’au-
teur n’est pas dépourvu d’ironie™ ! Jusqu’a la Révolution frangaise et
méme au-dela, cela n’empécha pas la poursuite de la francisation des
hautes classes, Gustave III en téte. C’est I’époque ou se constitua un
véritable cosmopolitisme lexical du fait des nombreux emprunts qui
vinrent enrichir la langue suédoise. Enrichir ou dénaturer ? Véritable
cheval de Troie, la langue importée ne véhiculait-t-elle pas aussi des mo-
des de pensée exogenes qui menagaient de subvertir la culture autoch-
tone ? Beaucoup s’en émurent, y compris parmi ceux qui se devaient
de maitriser le francais, tel le poéte de cour Olof Dalin. Sur I’échiquier
politique, les Bonnets, partisans d’une morale bourgeoise d’inspiration
anglo-saxonne, se montrérent beaucoup plus rétifs a la gallomanie am-
biante que leurs rivaux les Chapeaux. Quant au clergé, il ne cessa de
s’élever contre la dissolution des mceurs dont la culture francaise était
censée étre le vecteur. Les sociétés savantes se mobiliserent aussi pour la
défense et I'illustration de la langue maternelle, I’Académie des sciences
d’abord, fondée en 1739, puis I’Académie des Belles-Lettres de Louise-
Ulrique et enfin ’Académie suédoise créée en 1786 par Gustave III —
sur le modele frangais, certes, mais dont les missions étaient résolument
nationales. Il serait donc exagéré de parler d’hégémonie du frangais,
d’autant qu’a I’époque, la population suédoise était rurale a 90%.

La perte de la Finlande provoqua un nouveau sursaut patriotique,
en pleine tourmente des guerres napoléoniennes. Dés 1811, les poétes
regroupés au sein de la société Gothiska forbundet, Geijer et Tégner en
téte, firent opportunément ressortir les Vikings de leurs tombes. Uheure
n’était plus au goticisme monumental d’un Rudbeck, mais plutdt a une
mobilisation patriotique qui, sur arriére-fond de désastre politique, en-
tendait rappeler les vertus des ancétres — amour de la liberté, cou-
rage viril et droiture morale. Le poéme de Geijer, « Vikingen », pa-
rut en 1811 dans le premier numéro d’Iduna, la revue de la société.
Traduit ultérieurement en frangais, il allait faire grande impression
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sur nos compatriotes, de méme que Frithjofs saga de Tegnér, véritable
best-seller chez nous®. Si Geijer se montrait plus que réticent a I’égard
de la culture frangaise, le classicisant Tegnér, au contraire, en recevait
des impulsions fondamentales, ce qui n’altérait en rien sa fibre patrio-
tique. Mais ’on peut aussi noter que son Viking, Frithjof, ressemble
plus a un ancien Grec qu’a un pillard des mers, ce que d’aucuns, no-
tamment en France, n’ont pas manqué de lui reprocher. Dans un essai
génial ayant pour théme la pauvreté suédoise, Svenska fattigdomens
betydelse (1838), Almqvist opposait pour sa part la culture des manoirs
(herrgdrdskultur) a la culture paysanne traditionnelle (allmogekultur),
la seule authentiquement suédoise a ses yeux. A la fin du XIXc siecle,
sous I'impulsion d’un romantisme national tardif, le style néo-gothique
s’imposait un temps alors que simultanément, la création de Skansen et
autres musées de plein air avait pour but, a ’heure de I’industrialisa-
tion, de préserver ’authentique culture populaire.

Le courant goticiste aurait-il disparu a I’eére de la construction euro-
péenne et de la mondialisation ? Rien n’est moins siir. A cet égard, une
analyse fine des débats et discussions en Suede entre pro- et antieuro-
péens lors de différentes consultations populaires mettrait certainement
en lumieére la persistance de ce clivage Nord-Sud que les différences
confessionnelles ont renforcé a partir de la Réforme. En vérité, il y a
toujours eu deux Nord et deux Sud, chacun affecté d’un signe positif ou
négatif selon les besoins de la cause. Nos regards mutuels ont valeur de
tests projectifs. Quand nos philosophes des Lumiéres révent de liberté,
le Nord devient paradigmatique. Quand les écrivains nordiques de la
« percée moderne » fantasment sur la Renaissance, c’est en réaction
contre le moralisme et le conformisme étriqué qu’ils dénoncent dans
leur propre société. Lailleurs devient ainsi le lieu mythique de nos réves
et parfois de nos angoisses.

Au total, nos regards croisés révelent un intérét mutuel et une charge
affective qui s’expliquent par le fait que nous allons chercher chez
’autre ce qui nous parait manquer chez nous. Si tension il y a, elle
se révele productive car la distance qui nous sépare est suffisamment
limitée pour que nous puissions nous enrichir de nos différences. Le
maitre-mot est ici celui de complémentarité. Les Suédois qui se sont
rendus en France au fil des siecles étaient avant tout attirés par les mi-
lieux urbains — la capitale en premier lieu, ou encore telle ou telle
université ou ’on pouvait parfaire ses études ou obtenir un grade aca-
démique. Parlant de Paris, Nobel disait plaisamment que le moindre
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roquet y respirait la civilisation (« har luktar civilisation om varen-
da hundricka »)™. Inversement, c’est la nature suédoise et I'ingénio-
sité des hommes a en tirer parti qui attirait les voyageurs du Nord.
Stockholm n’était qu’une étape vite franchie par les Francais qui, du ro-
mancier Regnard (qui avait atteint Jukkasjarvi en 1681) au géographe
Rabot (auteur de la premiére escalade du mont Kebnekaise en 1883),
ont toujours témoigné d’un gout prononcé pour ce « Nord qui touche
aux confins de la terre vivante » (le mot est de Mme de Staél). Nos
voyageurs n’auraient manqué pour rien au monde la grande mine de
cuivre de Falun, au demeurant source d’inspiration littéraire pour I’ab-
bé Prévost et le marquis de Sade (sans oublier E. T. A. Hoffmann). Peu
peuplée, riche de terres encore vierges, la Suéde présentait un contraste
saisissant avec I’hypercivilisation des salons parisiens tout en offrant de
nombreux exemples d’adaptations réussies a un difficile environnement
naturel. Une telle disparité entre nos deux pays explique en partie la
nature de leurs échanges. Cela s’observe notamment dans le domaine
scientifique. Alors que les Francais excellaient dans les disciplines les
plus abstraites, les mathématiques en premier lieu, les Suédois allaient
développer au contact de la nature un savoir en prise directe avec les
réalités concrétes — une nécessité dans un pays ou, comme le disait le
génial inventeur Christopher Polhem, « I’on doit plus penser a son pain
quotidien qu’a des curiosités »s.

Les échanges scientifiques a I’age des Lumiéres apparaissent typiques
d’un enrichissement mutuel fondé sur la complémentarité mais ’on
pourrait invoquer des exemples tout aussi frappants dans d’autres do-
maines tels que la littérature ou les beaux-arts. Le déséquilibre démo-
graphique a parfois incité des commentateurs pressés a ne considérer les
échanges intellectuels entre les deux pays que sous un angle purement
quantitatif, comme s’il s’agissait de marchandises soumises a la douane.
A ce jeu, le plus gros est toujours str de emporter ! Certains ont méme
eu recours sans nuance au modeéle réducteur d’un centre qui rayonne
et d’une périphérie qui en recoit les effets... Quiconque s’intéresse aux
relations culturelles franco-suédoises sait a quel point de telles repré-
sentations sont fallacieuses. Les éléments venus du dehors ont toujours
été filtrés, adaptés, transmutés, et les exemples d’hybridations réussies
ne manquent pas. D’ou un équilibre dans nos relations qui explique
sans doute I’estime réciproque dans laquelle nous nous tenons, et par
voie de conséquence, le caractére nettement positif des représentations
mutuelles qui ont jalonné I"Histoire.
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