
Hvordan er samisk kunst fremstilt i norsk kunsthistorie? Så enkelt 
og så komplekst er spørsmålet som driver denne boken frem. 
Utgangspunktet er en nysgjerrighet omkring hvordan samisk 
transnasjonalstatelighet slår ut i kunsthistorien; et spørsmål som 
ikke tidligere har blitt fremhevet som eksplisitt innfallsvinkel i 
undersøkelser av samisk kunst. 

Tilnærmingen hviler på en antagelse om at et underliggende 
nasjonalt paradigme fortsetter å gjøre seg gjeldene gjennom 
implisitte og naturaliserte prosesser, både i kunsthistorien og i 
andre institusjonaliserte rammeverk. Hvilke konsekvenser har 
dette hatt for behandlingen av samiske forbindelser som går på 
tvers av nasjonale statsgrenser? 

Begrepet “norsk kunst” virker å være vokst frem parallelt med 
nasjonsbygging og etableringen av et kunsthistoriefag i Norge. 
Hvilken plass fikk samiske emner, praksiser, gjenstander og 
aktører i denne begreps- og institusjonsbyggingen? Hvordan 
bidro kunsthistoriefaget i skapelsen av “samisk kunst”, slik 
formasjonen etter hvert materialiserte seg institusjonelt og 
diskursivt? Slike spørsmål er beveggrunn for undersøkelsen.

At boken ender i det globale, også når nasjonale perspektiv 
undersøkes, er illustrerende for samiske forholds ambivalente 
plass i norsk kunsthistorie: Samisk kunst beveger seg stadig i 
andre kretsløp enn mye av den øvrige kunsten som behandles i 
denne historien.

Dette er en av svært få historiografiske analyser av kunst-
historiefaget i Norge, og den eneste med samisk historiografi som  
omdreiningspunkt.
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Forord

Boken diskuterer hvordan kunsthistoriefaget i Norge har bidratt til na-
sjonsbygging og i definisjonen av nasjonal kunst, og spør hvilken rolle 
samiske forhold har hatt mulighet til å spille innenfor et slikt ramme-
verk. Det handler altså om fremstillinger av samiske og norske kunst-
historier i et langt historisk perspektiv, men også om strukturer som 
preger kunsthistorie som fortelling, fag, institusjon og praksis mer gene-
relt. En av konklusjonene er at faget i stor grad har bidratt til historien 
om Norge som en monokulturell enhet og at samiske tema, aktører, 
praksiser og kunnskapsfelt er blitt definert ut av fagets paradigmatiske 
fortellinger. 

Arbeidet bygger på doktorgradsavhandlingen Samisk kunst i norsk 
kunsthistorie: historiografiske riss, som jeg disputerte på ved UiT 
Norges arktiske universitet i 2016. I 2017, ble samiske tema synlig-
gjort i forbindelse med Tråante, feiringen av 100-årsjubileet for det før-
ste fellessamiske landsmøtet. Fokuset ble opprettholdt året etter, med 
markeringene av det var 40 år siden Folkeaksjonen mot utbygging av 
Alta-Kautokeinovassdraget. En aksjon som ledet frem mot opprettel-
sen av Sametinget og mot Norges ratifisering av ILO-konvensjonen 
om urfolks rettigheter. I etterkant av markeringene spurte flere sentrale 
aktører i kunstfeltet hvorfor ikke spørsmål om samisk representasjon 
i nasjonale kunstsammenhenger var blitt satt på dagsorden tidligere. 
Denne boken kan ses som svar på slike spørsmål. For det første viser 
den at de gjentatte ganger har vært på agendaen, eller blitt forsøkt satt 
på agendaen, til ulike tider og av ulike aktører, men den viser også noen 
mekanismer som kan bidra til å forklare slike blindsoner og hvorfor 
spørsmålene stadig stilles. 

Jeg har forsøkt å bygge senere års hendelser inn i boken. I tillegg er 
manuset revidert og oppdatert etter dialog og refleksjon med ulike ak-
tører i etterkant av publiseringen av doktorgradsavhandlingen. Utallige 
samtaler og erfaringer har vært utslagsgivende for valg som er tatt. Uten 
at alt og alle kan nevnes, vil jeg rette særlig takk til Sámi allaskuvla, 
RiddoDuottarMuseat og Nasjonalmuseet for tilrettelegging av dialog 
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med ansatte og publikum. Stor takk også til Bjørn Ola Tafjord, Nils 
Oskal, Håkan Rydving, Synnøve Persen, Hans Ragnar Mathisen (Elle 
Hánsa/Keviselie), Aslaug Juliussen, Geir Tore Holm, Torun Pettersen, 
Randi Godø, Stina Högkvist, Jan Erik Lundström, Elin Haugdal, Hanne 
Hammer Stien, Charis Gullickson, Hanna Horsberg Hansen, Ingeborg 
Høvik, Irene Snarby, Svein Aamold, Rognald Heiseldal Bergesen, 
Stephane von Spreter, Mathias Danbolt, Charlotte Bydler, Mårten 
Snickare, Dan Karlholm, Jelena Porsanger, Anne May Olli, Kristoffer 
Dolmen, Anders Henriksen, Kåre Balto, Siv Ellen Kraft, Geir Grenersen 
og Siv Rasmussen for dialog i arbeidet med revideringen av manus.

Takk til Sofie Wennström og Christina Lenz ved Stockholms uni-
versitetsforlag for god oppfølging og til Per Pippin Aspaas ved 
Universitetsbiblioteket i Tromsø for å ha tatt initiativet til utgivelsen. 

Tromsø, januar 2021,
Monica Grini



Kapittel 1: Innledning

Første bilde: En kirke står i brann. Kirkespiret er knekt. Opprørte fol-
kemasser beveger seg over landskapet og flankerer kirken på begge si-
der. Flere er utrustet med kjepper eller stokker. I forsamlingen er det 
både kvinner og menn. Noen av skikkelsene bærer stjerneluer, mens 
andre har på seg hornluer. Hornluene avtegner seg karakteristisk mot 
horisonten i rødt, blått eller sort, og kan kanskje si noe om kvinnenes 
status som koner eller enker. På marken foran kirken ligger en prest, 
helt utslått. Den sorte kappen brer seg utover den hvite flaten og korset 
på brystet er fremtredende.

Andre bilde: En gruppe mennesker er samlet i et gammelt tømmer-
hus, i en røykstue der en ljore slipper litt lys gjennom taket. Det er en 
eksaltert, fortettet stemning i rommet. En mann holder en bok høyt 
hevet og peker på noe i den. Det han gjør, eller ordene han utsier, har 
utløst reaksjoner. En kvinne er slått mot bakken. Hun ligger med hodet 
ned, støtter pannen mot underarmen, mens fingrene sprer seg utover de 
hvite sidene i boken som er gått i gulvet med henne. En eldre kvinne 
strekker en hånd ned mot den avsvimte, og gjør en beskyttende beve-
gelse med den andre. Som for å skjerme seg mot et plutselig lys. Det er 
flere som verner seg mot lyset eller omfavner hverandre, mens andre har 
en ro som kan virke både stoisk og agitert. 

Den første scenen beskriver et fragment fra Britta Marakatt-Labbas 
24 meter lange broderifrise, Historjá, et verk jeg møter nesten dag-
lig på min arbeidsplass ved UiT Norges arktiske universitet, tidligere 
Universitetet i Tromsø. Frisen ble ferdigstilt i 2007 på oppdrag for Kunst i  
offentlige rom (KORO), en institusjon underlagt Kulturdepartementet  
i Norge. Verket er montert i synshøyde på den buede veggen i Solhallen, 
som jeg gjerne passerer på vei til kantinen – ofte stopper jeg opp og 

Hvordan referere:
Grini, M. 2021. Samisk kunst og norsk kunsthistorie: Delvise forbindelser. Pp. 1–26. 
Stockholm: Stockholm University Press. DOI: http://doi.org/10.16993/bbm.a. Lisens: 
CC BY-NC
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Fig. 1. Britta Marakatt-Labba, Historjá/Historien (detalj), 2007. Foto: 
Cathrine Wang / KORO. © Britta Marakatt-Labba / BONO, Oslo, 2021.

Fig. 2. Adolph Tidemand, Fantikerna, 1866. Foto: Hans Thorwid / 
Nationalmuseum. CC BY-NC-ND.

studerer detaljene. Verket er langt, men det er ikke høyt, kun 40 cm. Til 
tross for at det er et storslått arbeid virker det aldri monumentalt, det 
inviterer ikke til et distansert blikk. 



Innledning  3

Ikke alt kan tas inn i et sveip, man må gå nærmere, stanse, og betrak-
te fremstillingen fragmentert. Over linkledet materialiserer broderte 
sting og applikerte tekstilformer samisk hverdagsliv, mytologi, historie, 
kosmologi og landskap.

Den andre scenen er annerledes. Den kan man ta inn på avstand, få 
overblikk over hele fremstillingen, før man går nærmere og undersøker 
detaljene. Bildet, vekselvis titulert Fanatikerne eller Fanatikere, er stort, 
136 x 178 cm. Det er et oljemaleri laget av Adolph Tidemand (1814–
1871), ferdigstilt i 1866. Dette verket har jeg ikke vært i like direkte 
kontakt med som Marakatt-Labbas verk. Det befinner seg i Stockholm, 
i Sveriges Nationalmuseum, der det sjelden er utstilt. Tidemand laget 
også flere forberedende skisser og komposisjonsstudier, vel så virknings-
fulle som det ferdige verket. Disse befinner seg ved Nasjonalmuseet for 
kunst, arkitektur og design i Oslo, men er heller ikke ofte utstilt. 

Mer enn hundre år, over tusen kilometer, og ulike territoriale- og 
identitetsbaserte avgrensninger skiller de to verkene. Til sammen illus-
trere de friksjoner, forbindelser og forgreninger i møter mellom mate-
riale, aktører, hendelser, praksiser og fortellinger som på ulike måter 
defineres som samiske og norske i tid og rom, slik danner de to scenene 
innfallsvinkler til tema som skal diskuteres videre i boken. 

Til tross for forskjellene er det berøringspunkter mellom arbeidene. 
Også i Stockholms-verket skimtes en hornlue, en ládjogahpir eller čo-
arvegahpir, som er de mest brukte nordsamiske betegnelsene.1 Begge 
scenene inkluderer flere markører for kjønn, status, kulturell identitet 
og geografisk tilhørighet. Tidemands verk omtales gjerne som en fol-
kelivsskildring, en sjanger han er kjent for, og som mange forbinder 
med bilder som eksempelvis Haugianerne fra 1848. Forskjellen mel-
lom Fanatikerne og Tidemands øvrige folkelivsskildringer er at dette 
ikke bare inkluderer skikkelser ikledd bondedrakter fra sørlige deler 
av landet, slik hans øvrige bilder gjerne gjør, det siterer også samiske 
drakter, både fra nordsamiske og sørsamiske områder. De to scenene 
kan dessuten, implisitt eller eksplisitt, knyttes opp mot den svært dra-
matiske hendelsen i samisk og norsk historie som i dag er kjent som 
Kautokeino-opprøret. 

Kautokeino er i de eldste skriftlige kildene betegnet som en samisk 
siida, en sammenslutning av reineiere som utøver reindrift i fellesskap i 
større eller mindre geografiske områder.2 Fra slutten av 1600-tallet eta-
blerte svenske myndigheter noen statlige forvaltningsinstitusjoner her, 
samt pastorat med eget kirkebygg og fastboende prest.3 Området kom 
inn under norsk forvaltning med grensetraktaten fra 1751, først som 
en del av det danske eneveldet, og etter 1814 som en del av den norske 
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Fig. 3. Ládjogahpir/Hornlue, Karasjok. Foto: Haakon M. Harriss / Norsk 
Folkemuseum. CC BY-NC-ND.

nasjonalstaten.4 Etter overdragelsen og frem til midten av 1800-tallet 
var Kautokeinosamfunnet i større grad overlatt til seg selv, det ble ikke 
lenger holdt rettsmøter her og det var ikke bofast prest i området.5 I 
1843 ble det imidlertid gitt bevilgning til å drive gjestgiveri og land-
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handel med brennevinssalg, og etterhvert kom det igjen bofast prest. 
Presten var det norske storsamfunnets forlengede arm, med ansvar for 
undervisning og en rekke andre oppgaver. Mens tidligere lensmenn had-
de vært lokale fastboende samer, ble det nå ansatt en lensmann utenifra, 
han kom fra Sverige og var dømt for forsømmelse av arbeidet der.6 

Re-etableringen av Kautokeino som knutepunkt med en hierarkisk 
struktur av embedsmenn og handelsborgerskap kan ses som et forsøk 
fra norske myndigheter på å “innlemme vidda i Norge”, i tråd med en 
begynnende fornorskingspolitikk.7 Dette kan ses som bakteppe for at 
en gruppe reindriftssamer stormet bygda og satte handelshuset i brann 
i morgentimene den 8. november i 1852. Kjøpmannen og lensmannen 
ble drept, mens presten og andre personer som befant seg i bygda ble 
hold fanget, pisket og slått. Etterhvert ble opprørerne overmannet av 
folk fra bygda Ávžži og andre som hadde kommet seg unna, og de ble 
senere ført til rettergang i Alta. Tre av deltakerne døde før eller under 
rettssaken, fem ble dømt til døden, hvorav to av dødsdommene ble full-
byrdet. Mange ble idømt livsvarig straffarbeid og flere døde i fengsel. 
Reinflokker ble konfiskert av staten, noe som fikk store økonomiske 
konsekvenser for de etterlatte og deres barn.8

Bakgrunnen for opprøret er komplisert og sammensatt, og må ses i 
lys av økonomiske, politiske, religiøse og individuelle forhold. De fles-
te av opprørerne tilhørte vekkelsesbevegelsen som oppstod rundt den 
svensk-samiske presten Lars Levi Læstadius (1800–1861), men sosial 
undertrykking, økonomisk utbytting og problemer brennevinssalget 
førte med seg, samt en tiltagende assimileringspolitikk, må også tilleg-
ges forklaring. Disse forholdene kan neppe betraktes adskilt og tidens 
læstadianske bevegelse kan ses som ansats til senere samisk politisk 
organisering.9 I tillegg var området en brikke i stormaktspolitikken. 
Norge var i union med Sverige i perioden 1814 til 1905, mens Finland 
hadde kommet under russisk styre etter å ha vært underlagt Sverige. 
Forhandlingene om grensene mellom Norge og Finland kulminerte med 
at Russland stengte grensene mot Finland, slik ble reineierne avskåret 
fra det viktige vinterbeite i barskogene over grensen.10 

Bakgrunn og problemstilling
Kunsten beskrevet innledningsvis – og beretningen om Kautokeino-
opprøret – vitner om sterke hierarkier og konfliktlinjer i samfunn pre-
get av skiftende styringsstrukturer fra aktører som representerer det 
som til enhver tid er sentralmakten. Fortellingen illustrerer også at dette 
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er transnasjonalt område, i den forstand at Sápmi strekker seg over de 
fire nasjonalstatene Norge, Sverige, Finland og Russland. Boken tar ut-
gangspunkt i en nysgjerrighet på hvordan slik transnasjonalstatelighet 
slår ut i kunsthistorien; et spørsmål som ikke tidligere har blitt fremhe-
vet som eksplisitt innfallsvinkel i studier av samisk kunst.

Hvordan er samisk kunst fremstilt i norsk kunsthistorie? Så enkelt 
og så komplekst er spørsmålet som driver undersøkelsen frem. Målet er 
ikke å fastslå hva samisk kunst grunnleggende sett er, snarere retter un-
dersøkelsen seg mot strukturer som preger kunsthistoriefaget i Norge. 
Boken forsøker å si noe om hvilken roller samiske forhold har fått spille 
innenfor rammene av dette faget i dette landet. 

Kunsthistoriefaget er et barn av 1800-tallet, en tid preget av store 
teknologiske, økonomiske og sosiale forandringer, samtidig som man-
ge nasjonalstater ble konsolidert med utgangspunkt i forestillinger om 
nasjoner som “kulturer” med en felles kjerne som kunne gjenfinnes  
i nasjonens kunst. Faget preges av en tendens til å se kunst som reflek-
sjon av bestemte kulturer, nasjoner eller samfunn i tid og rom. Begrep 
som “norsk kunst” og “samisk kunst” springer ut av nettopp slike be-
hov for å relatere, kontekstualisere og synliggjøre. Men mens det først-
nevnte begrepet kan romme det sistnevnte, viser det andre til noe som 
strekker seg utover norske nasjonalstatlige grenser og over i andre na-
sjonalstaters territorium.

Tilnærmingen hviler på en antagelse om at et underliggende nasjo-
nalt paradigme fortsetter å gjøre seg gjeldene gjennom implisitte og 
naturaliserte prosesser, både i kunsthistorien og i andre institusjonali-
serte rammeverk.11 Hvilke konsekvenser har det hatt for behandlingen 
av samiske forbindelser som går på tvers av nasjonale statsgrenser? 
Det er viktig å understreke at hensikten min ikke er å rehabilitere 
nasjonsbegrepet som en kunsthistorisk kategori, men snarere å under-
søke den kritisk.

Begreper “i vorden”: Inskripsjonsprosesser og 
materialiseringer 
Undersøkelsen har en diskursiv tilnærming og oppmerksomheten ret-
tes mot gjenstander, praksiser, aktører og tekster som bidrar til å fylle 
begrep med innhold. Dette er ikke en fremstilling som i tradisjonell 
forstand kunne vært kalt “samisk kunsts historie” eller “norsk kunst 
historie.” Boken forsøker ikke å peke på visse gjenstander, praksiser 
og aktører opp gjennom historien for å si “dette er samisk kunst” eller 
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“dette er norsk kunst.” Hensikten er å studere slike utpekninger og 
materialiseringsprosesser. 

Begrepet “norsk kunst” virker å være vokst frem parallelt med 
nasjonsbygging og etableringen av et kunsthistoriefag i Norge. Det 
er et begrep “i vorden”, skrev Norges første kunsthistoriker Lorentz 
Dietrichson i 1887, “vi” kan snakke om dets historie i den nærmes-
te fortid i kraft av at “vi” tror på dets fremtid, påpekte han videre.12 
Underforstått, historien om “norsk kunst” måtte skapes og institusjo-
ner bygges, før begrepet virkelig kunne manifestere seg. 

Hvilken plass fikk samiske emner, praksiser, gjenstander og aktø-
rer i denne begreps- og institusjonsbyggingen? Hvordan bidro kunst-
historiefaget i skapelsen av “samisk kunst”, slik formasjonen etter hvert 
har materialisert seg institusjonelt og diskursivt? Slike spørsmål er be-
veggrunn for undersøkingen. Fra de innledende rekognoseringer var 
hypotesen min at mens kunsthistorikere hadde vært aktive initiativ-
tagere til diskursen om “norsk kunst”, hadde diskursen om “samisk 
kunst” i større grad blitt skapt av kunstnere selv, i ønske om å skape et 
felt for å synligjøre samiske identiteter og kontekster. 

I vitenskapsteoretikeren Bruno Latours begrepsapparat gripes sta-
bilisering av mening rundt fenomen og aktører (både menneskelige 
og ikke-menneskelige) som inskripsjoner.13 I vitenskapelig menings-
produksjon sikter han særlig til hvordan vitenskapen produserer sine 
“fakta” gjennom prosesser, der ideer gjennom inskripsjonsinnretninger 
materialiseres som kunnskap ved hjelp av for eksempel grafer, tabeller, 
fotnoter og illustrasjoner som bygger opp under den vitenskapelige 
fremstillingen. Kunsthistoriske oversiktsverk og museumsutstillinger 
kan i et slikt perspektiv ses som anordninger som stabiliserer noen 
objekter eller praksiser som kunst eller visse kategorier av kunst. Alt 
kan i prinsippet bli “kunst.” Poenget her er bare å illustrere at dette 
er blitt stabilisert som noe som finnes, som fakta, som materielt felt, 
via et helt system av inskripsjonsanordninger som utgjør deler av det 
samme feltet.

Med Latours metaforbruk kan noen fremstillinger sies å ha blitt 
tingliggjort, de er blitt “sorte bokser”, der de mange prosessene som lig-
ger bak ikke lenger er synlig fordi manifestasjonen er blitt naturalisert 
og selvfølgeliggjort i bestemte kontekster.14 Slike selvfølgeligheter kan 
fremstå som sorte bokser fordi brukerne ikke lenger ser nettverkene, 
kompleksitetene, teknologiene, oversettelsene og instruksjonene som 
ligger bak formasjonen. Slik sortboksing kan illustreres med en bil, den 
består av mange avanserte komponenter, komplekse systemer ligger rett 
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under karosseriet, eller dekselet, som får sammenstillingen til å fremstå 
som en lukket enhet. Først når bilen ikke starter kan brukeren komme 
til å tenke på den som en samling av enkeltdeler istedenfor et helhetlig 
objekt. For å forsøke å åpne opp “sorte bokser” foreslår Latour en 
“defamiliarisering.” 15 Det kjente må gjøres ukjent. Ved å gå tilbake til 
det punkt da “bilen” ikke var en selvfølge, men i ferd med å bli til som 
gjenstand og begrep. 

På tilsvarende vis har ambisjonen i denne boken vært å gjøre en slags 
historisering eller genealogisering, i foucaultsk forstand, av begreper 
som “samisk kunst” og “norsk kunst” for å se hvordan de blir til og 
fylles med mening.16 Jeg forsøker altså ikke å gripe begrepskomplekse-
ne som fastlagte objekt med statisk og selvinnlysende innhold, snarere 
ligger det som en grunnforutsetning for å i det hele tatt gjennomføre en 
slik undersøkelse at begreper får sin mening gjennom bruk, og det er 
denne bruken som er forsøkt tematisert i boken.

Tilnærmingsmåten er også nærlesende. Mange av lesestrategiene er 
hentet fra resepsjonsteori. I det tekstlige analysearbeidet har spørsmål 
om forfatterposisjoner, leserforventninger og sjangertilhørighet vært 
viktige. Undersøkelser av hvilke posisjoner tekstene skrives fra, og 
hvem de henvender de seg til: Hvilke kompetanser impliserer de at le-
serne har? Hvordan vises historisitet gjennom tattforgittheter eller ute-
latelser? Hva eller hvem defineres inn som relevante aktører og hva eller 
hvem utelates? Slike spørsmål stilles sammen med kontekstualiserende 
lesninger knyttet til historiske, faglige, politiske eller institusjonelle for-
hold, samt tekstenes resepsjonshistorie.17

Hvordan er “samisk kunst” fremstilt i norsk kunsthistorie? Slik kan 
problemstillingen presenteres på nytt, denne gangen med markering av 
begrepet, for å tydeliggjøre min fremgangsmåte: Det er en historiogra-
fisk undersøkelse av hvordan begrepet, eller begrepskomplekset, har 
blitt etablert og brukt, hva det i ulike sammenhenger har kommet til 
å vise til, og hvordan det som har blitt plassert med begrepet har blitt 
fremstilt og mottatt i ulike sammenhenger. Gjennom å gjøre dette håper 
jeg å kunne si noe om formasjonen “samisk kunst”, men også noe om 
strukturer, perspektiv og prioriteringer som implisitt eller eksplisitt har 
preget kunsthistoriefaget i Norge. Betegnelsen “formasjon” understre-
ker at fokus ikke bare er på tilsynekomsten av den spesifikke språklige 
termen “samisk kunst” – oppmerksomheten rettes mot det begrepet til 
enhver tid blir brukt til å peke på og sammenhengene dette inngår i, og  
omfatter ikke bare rent språklige dimensjoner, men også praktiske  
og materielle forhold. Å snakke om noe som en formasjon er også 
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hendig for å betegne at undersøkelsen fokuserer på prosess, at noe dan-
nes, blir til, tar form og er foranderlig.

Jeg har lett etter artikulasjoner av “samisk kunst” og gått til de 
kildene dette har ledet meg til, for deretter å undersøke disse nærme-
re gjennom å forsøke å sette dem inn i større kontekster og interne 
sammenhenger. Jeg har sett etter hvordan “samisk kunst” dannes og 
trer frem i norsk kunsthistorisk diskurs, med kunsthistorisk materiale 
som hovedfokus. Men begrepsfølgingen – og ikke minst all letingen – 
har også gjort meg oppmerksom på fraværene, de mange stedene der 
formasjonen, eller beskrivelser av samiske forhold mer generelt, ikke 
har dukket opp. Dette har også vært interessante momenter å under-
søke nærmere. Historien om hvordan “samisk kunst” trer frem er med 
andre ord ikke direkte sammenfallende med historien om hvordan for-
masjonen skrives inn i norsk kunsthistorie, selv om det er overlappin-
ger, og må derfor også handle om hvordan formasjonen ble etablert 
utenfor kunsthistoriefaget. 

Produksjon av fag og forskning
Når jeg skriver “norsk kunsthistorie” sikter jeg først og fremst til kunst-
historiefaget i Norge, fra det ble opprettet mot slutten av 1800-tallet 
og fram til i dag, hvor det finnes som disiplin ved flere av landets uni-
versitet. Det er viktig å fremheve at faget i seg selv er et produkt av 
materialiseringsprosessene beskrevet ovenfor. Gjennom produksjonen 
av sitt forskningsobjekt, via bøker, utstillinger, undervisning og andre 
inskripsjonsinnretninger, produserer faget også seg selv.

Kunsthistorie som universitets- og utdanningsdisiplin kan eksempel-
vis ikke tenkes løsrevet fra kunsthistorie som museumsfelt eller som 
litterær sjanger. Som det vil vise seg i den videre gjennomgangen, ble 
museumshistorien og kunsthistorieskrivingen i Norge i mange tilfel-
ler ensbetydende med “norsk kunsts historie”, det vil si historien om 
kunsten som er skapt innenfor rammene av den nasjonalstaten som ble 
hetende Norge. Dette viser seg for eksempel ved at tiden etter 1814 er 
dominerende i oversiktsverk over norsk kunsthistorie og i basisutstil-
linger ved Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design. Spørsmålet 
her blir hvilke roller samiske forhold har fått mulighet til å spille i en 
slik innramming – som del av den norske nasjonalstaten, men også som 
pan-samisk, transnasjonal størrelse?

Det må understrekes at hverken faget kunsthistorie eller en be-
stemt norsk kunsthistorietradisjon opererer i lukkede rom. Nettverk 
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av aktører og arenaer virker inn på kunsthistoriefeltet, som naturligvis 
også tar del i nettverk og er med på å absorbere, muliggjøre og utlø-
se begreper og vendinger i en kontinuerlig prosess. Som antydet synes 
“samisk kunst” å være løftet frem av andre aktører enn kunsthistori-
kere, for eksempel kunstnere, eller av andre, ofte samiske aktører og 
organisasjonsbyggere. Også andre disipliner og enkeltforskere knyttet 
til andre fag har bidratt til forskningsfeltet. Her synes særlig forskere 
med forankring i historie, etnografi- eller antropologifag og religions-
vitenskap å ha bidratt. Norsk kunsthistorie foregår naturligvis ikke i et 
eget diskursivt felt helt løsrevet fra andre lands fagdiskusjoner; dermed 
kan også tekster på andre språk enn norsk bidra til feltet, selv om ho-
vedfokuset vil ligge på tekster som er skrevet på norsk eller som er del 
av en norsk kunsthistoriedisiplin. 

Kunsthistoriefaget i Norge ble etablert i forbindelse med nasjons-
byggingen og institusjonsbyggingen etter løsrivelsen fra Danmark, og 
fagspråket var hovedsakelig norsk, eller snarere dansk, før “dansken 
i Norge [var] reformert nok til å kalles sitt eget språk”, rundt 1907.18 
Eventuelt foregikk fagdiskusjonene på tysk, engelsk, fransk eller ita-
liensk – avhengig av aktørenes forskningsinteresser og som følge av 
kunsthistoriefagets historie som et barn av et særskilt europeisk kultur 
og språkområde. Det er først i senere tid at samiske språk til en viss 
grad kan sies å ha kommet inn i fagdiskusjonen, for eksempel gjen-
nom Gunvor Guttorm og Maja Dunfjelds viktige avhandlinger, som er 
skrevet på norsk, men med samisk begrepsapparat og sammendrag.19 
Norsk kunsthistorie inneholder med andre ord ikke bare internaliserte 
og internasjonaliserte låneord som eksempelvis chiaroscuro eller trom-
pe l’oeil, men omfatter nordsamiske kunstbegrep som duodji og dáidda, 
selv om gjennomgangen vil vise at de ikke har en dominerende plass i 
diskursen. Spørsmålet om utvikling og bruk av fagspråk henger sammen 
med etikk og grunnlagsproblematikk knyttet til hegemoniske struktu-
rer i forskning og utdanning. Slik problematikk diskuteres grundigere 
nedenfor, under overskriften “Oversettelser og etikk: duodji, dáidda og 
kunnskapssystem i bevegelse”, men må fremheves som tema som be-
handles kontinuerlig gjennom hele boken, da spørsmål om hvordan 
alternative posisjoner behandles og artikuleres i dominerende diskurser 
utgjør selve utgangspunktet for undersøkelsen. 

I drøftingen av hva som kan utgjøre en “norsk kunsthistorisk dis-
kurs” reiser det seg ytterligere spørsmål. Sápmi overskrider landegrenser 
og undersøkelse av fagdiskursene i Sverige, Finland og Russland er rele-
vant. En slik transnasjonal undersøkelse ville vært svært interessant og 
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ønskelig, men innenfor rammene av en enkelt monografi er det ikke mu-
lig å gi en grundig behandling av et så omfattende felt. Forhåpentligvis 
vil det komme flere slike undersøkelser i fremtiden.

Det finnes foreløpig ikke en kunsthistorisk bokutgivelse om “samisk 
kunst” med tilsvarende omfang og historiografiske tilnærming som 
denne boken. Likevel blir den absolutt ikke til i et forskningsmessig 
vakuum. Mange har bidratt til å materialisere “samisk kunst” som 
kunsthistorisk emne og forskningsfelt. Da jeg i 2010 startet opp dok-
torgradsarbeidet som denne boken bygger på, var det allerede avlagt 
tre doktorgradsavhandlinger i kunsthistorie ved Universitetet i Tromsø 
som alle hadde bidratt til å utvide diskursen rundt “samisk kunst”, og 
en fjerde avhandling var under ferdigstilling. 

I 1999 kom Eli Høydalsnes (1960–2003) sin avhandling, Møte 
mellom tid og sted: Bilder av Nord-Norge, utgitt som bok i 2003.20 
Hennes undersøkelse viser blant annet hvordan et eurosentrisk blikk 
på samisk kultur har sementert det hun omtaler som “sameikonografi-
en.” Høydalsnes sin understreking av at det ikke er Nord-Norge som 
geopolitisk, sosial eller kulturell virkelighet som er fokus for undersø-
kelse, men at det først og fremst er en representasjonsanalyse av det 
“Nord-Norge” har kommet til å vise til, illustrerer et grunnleggende 
analytisk felleskap mellom hennes og min fremstilling.21 

Likevel, undersøkelsene gjøres til ulike tider, de poststrukturelle per-
spektivene som fundamentalt sett preger begge har ulik resonans med 
omkring 20 års mellomrom. I tillegg er det naturligvis forskjellige, men 
overlappende diskursive formasjoner som undersøkes, henholdsvis 
“Nord-Norge” og “samisk kunst.”

I 2001 kom både Gunvor Guttorm og Maja Dunfjeld sine avhand-
linger, Duoji Bálgat – En studie i duodji: Kunsthåndverk som visuell 
erfaring hos et urfolk og Tjaalehtjimmie: Form og innhold i sørsamisk 
ornamentikk, den sistnevnte utgitt som bok i 2006. Begge skriver med 
utgangspunkt i samiske kunnskapshorisonter og tar for seg samisk ma-
teriell og visuell kultur, særlig knyttet til duodji.22 I 2010 kom Hanna 
Horsberg Hansens avhandling, Fluktlinjer: Forståelser av samisk 
samtidskunst, som fokuserer på det hun aktiverer som “samisk sam-
tidskunst.”23 Hansens avhandling tar blant annet for seg Samisk kunst-
nergruppes rolle i organisasjonsutviklingen knyttet til “samisk kunst” 
som eget felt på slutten av 1970-tallet, og plasserer kunstnerne tydelig i 
billedkunstfeltet, altså innenfor rammene av dáidda.

Disse tidligere forskningsbidragene viser spenninger mellom be-
grep som “kunst”, “samisk kunst”, duodji, dáidda, og andre begrep, 
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og beskriver hvordan møter mellom samiske kunnskapssystem og mer 
hegemoniske strukturer kan slå ut på ulike måter. De har bidratt med 
viktige grunnlag for denne boken gjennom å peke på sentrale pro-
blemstillinger, tilføre verdifullt kontekstmateriale og få frem ny empiri. 
Samtidig utgjør de også aktuelt kildemateriale for å studere hvordan 
begrepskomplekset “samisk kunst” har blitt formet, inkorporert og pro-
blematisert i fagets diskurser. Gjennom å rette fokus mot fremstillingen 
av “samisk kunst” i kunsthistoriefaget i Norge, stiller jeg også spørsmål 
om hvordan og hvorvidt tema som disse tidligere undersøkelsene har 
løftet frem har blitt tatt opp i fagets mer dominerende fortellinger, slik 
de viser seg for eksempel gjennom kunsthistoriske oversiktsverk, basis-
utstillinger og annen kanondanning. 

Søk og navngivning
Tilnærmingen min har forutsatt en systematisk søken etter “samisk 
kunst”, samt beslektede begrepskompleks og termer. Samiske begre-
per som for eksempel duodji og dáidda har stått frem som sentrale 
og har derfor utgjort betydningsfulle søkekategorier. Siden jeg har 

Fig. 4. Oddmund Kristiansen, Sort rektangel, 1959. Foto: Nasjonalmuseet.  
© Oddmund Kristiansen / BONO, Oslo, 2021.
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avgrenset undersøkelsen historisk fra midten av 1800-tallet og frem 
til i dag måtte jeg dessuten ta hensyn til ulik navngivning gjennom his-
torien. Betegnelser som “samisk” reflekteres gjennom problematiske 
historiske betegnelser som “lappisk” eller “finsk”, eller gjennom mer 
geografisk orienterte avgrensinger som “arktisk”, “cirkumpolar” eller 
“nordlig.” Andre stedsbetegnelser som har ugjort viktige søkekatego-
rier er “Lappland”, “Sameland” eller “Sápmi”, men også regionale be-
tegnelser som “Nordland”, “Troms”, “Finnmark” eller “Nordnorsk.” I 
noen tilfeller kunne også betegnelsen “norsk” eller “skandinavisk” vise 
til noe samisk, noe som fremkom ved å se på tekstens øvrige horisont. 
I den lingvistiske betydningen av betegnelsen “diskurs” var det altså at 
ordene fant sin mening. Jeg måtte se på hele språksituasjonen, kontek-
sten, for å avgjøre om begrepene sa noe om mitt fokusområde. 

En av tekstene som får en sentral plass er kunsthistoriker Harry 
Fetts artikkel “Finnmarksviddens kunst”, først publisert i 1940.24 Han 
skriver aldri noe sted “samisk kunst”, men bruker betegnelser som “sa-
menes kunst” eller “Finnmarksviddens kunst”, og gjennom den øvrige 
diskusjonen i teksten fremkommer det at bruken samsvarer med un-
dersøkelsens avgrensninger. Et annet poeng er at siden Fetts artikkel 
har blitt så betydningsfull for mye av det som senere er skrevet om em-
net, har artikkelen fått en sentral plass i diskursen om “samisk kunst”, 
uavhengig av Fetts særegne perspektiv og hensikt. Det har derfor vært 
viktig for meg å undersøke både denne artikkelen og resepsjonen av 
den kritisk.

På samme måte som jeg har lett etter begrep, har jeg systematisk 
lett etter kunstnernavn som på en eller annen måte har blitt plassert 
i formasjonen “samisk kunst.” Det kan være gjennom at de har meldt 
seg inn i Samisk kunstnerforbund (SDS), eller deltatt på utstillinger med 
gruppebetegnelsen “samisk kunst” eller beslektede begrep. Det er altså 
ikke min oppgave å bestemme om noen er “samiske kunstnere” eller 
lager “samisk kunst” eller ei. Jeg forsøker å favne en formasjon som 
skapes av diskursen. Likevel er det ikke til å unngå at mine forhånds-
kunnskaper, min horisont, er styrende for valgene jeg har tatt. Ingen 
reagerer, agerer og fortolker fra en nøytral posisjon. 

Oddmund Kristiansen (1920–1997), som debuterte som billedkunst-
ner i Trondheim Kunstforening i 1944, kan stå som et eksempel på 
hvordan jeg metodisk har kommet frem til mitt materiale. Kristiansen 
virker som en kunstner som gradvis tydeliggjør sin samiske kunstneri-
dentitet, slik det fremstår i intervju og omtaler i avisartikler samlet og 
bevart i Nasjonalmuseets mapper om ham. Museet har et forholdsvis 
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stort klipparkiv i tilknytning til Kristiansen og det strekker seg ganske 
konsekvent over hele hans karriereløp. Det er interessant å se hvor-
dan fremstillingene beveger seg fra å ikke fokusere på hans personlige 
identitet i det hele tatt i omtalene fra 1940- og 1950-tallet, til at han 
begynner å kommentere sin egen bakgrunn på 1980- og 1990-tallet, 
og etter hvert begynner å delta på utstillinger under benevnelsen “sa-
misk kunst” eller omtales som “samisk kunstner.” Kristiansen var født 
i Balsfjord i 1920, og bodde store deler av livet i Trondheim, Oslo og 
Numedal. Egenbenevnelsen ser ut til å vokse frem i takt med at han 
får stadig flere spørsmål om sin nordnorske eller samiske identitet,  
og dessuten i takt med at begrepet “samisk kunst” institusjonaliseres og 
får en større bruk.

Inskripsjonen som “samisk kunstner”, og av Kristiansens kunst som 
“samisk kunst”, skjer altså i dialog mellom ulike aktører i nettverket 
og kan ikke bestemmes som et kausalt forhold av årsak og virkning. 
Dersom han ikke selv hadde plassert seg med begrepet, og ingen andre 
aktører i diskursen hadde gjort det, hadde det heller ikke vært min 
oppgave å gjøre det på bakgrunn av det som måtte fremkomme av 
biografisk informasjon. Med mitt diskursive og performative utgangs-
punkt, der fokus flyttes fra hva noe eller noen er, til hva det eller de gjør, 
faller slike forhåndsplasseringer utenfor bokens siktemål.

Oversettelser og etikk: Duodji, dáidda og  
kunnskapssystem i bevegelse
Maktovergrepene som har foregått i forskningens tjeneste har satt trau-
matiske spor i mange samfunn og enkeltindivid. På et generelt grunnlag 
kan det sies at all forskning som knytter an til samiske kontekster krever 
særlige forskningsetiske forbehold. Dette har både å gjøre med historier 
knyttet til fornorskingspolitikk og strukturelle ekskluderingsmekanis-
mer i det norske samfunnet, samt at selve forskningen tidvis har vært 
gjennomført på måter som har vært krenkende for både enkeltpersoner 
og kollektiv.25 Dette var særlig skjebnesvangert i mellomkrigstiden da 
en kombinasjon av nasjonalisme, sikkerhetspolitiske forhold og sosial-
darwinistisk tankegods i mange tilfeller ga utslag i direkte rasisme mot 
samisk befolkning.26 

En del av den tidligere forskningen fremstilte samisk befolkning og 
samfunn som tilhørende lavere “utviklingstrinn”, noe som i sin tur 
legitimerte individuelle og kollektive overgrep. Samfunnstenkningen 
i Europa var særlig fra slutten av 1800-tallet og frem mot andre 
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verdenskrig preget av evolusjonistiske ideer. Det lå ulike teorier og 
holdninger bak disse ideene, men de hadde til felles en forestilling om 
at verdens befolkning kunne rangeres i hierarki basert på det man anså 
som utviklingstrekk. Enkelte mennesker, gjenstander og samfunn ble 
sett å representere “tilbakeliggende trinn”, mens andre, i første rek-
ke hvite mannlige medlemmer av europeisk “samfunnselite” og deres 
produksjon, fikk representere toppen av hierarkiet og evolusjonens for-
tropp. Lappologien, en betegnelse fra siste halvdel av 1800-tallet for 
det “vitenskapelige studiet av samisk kultur og språk”, ble i hovedsak 
utført nettopp av den hvite, mannlige “eliten”, ofte med paternalistiske 
og nedvurderende perspektiv på sine studieobjekt.27 Denne historien og 
dens konsekvenser er noe enhver ny studie må forholde seg til, og ikke 
minst ta lærdom av. Det er en ambisjon for dette prosjektet å undersøke 
virkningen av slike mekanismer og ideer for kunsthistoriefaget i Norge, 
som grunnlegges nettopp i dette tankegodsets kjerneperiode. 

Filosof Alf Isak Keskitalo er en av dem som har påpekt at asym-
metrien i forskning på samiske forhold langt ifra var over selv om lapp-
ologi-begrepet etterhvert gikk ut av bruk. I sin klassiske tekst fra 1974 
argumenterer han for et paradigmeskifte der samiske begrep og kunn-
skapssystemer gis forrang i en forskning med forankring innenifra, i 
det samiske samfunnet.28 På mange måter er situasjonen en annen i dag 
enn da Keskitalo skrev sin tekst, takket være samiske forskere og an-
dre aktører. Det finnes flere forsknings- og utdanningsinstitusjoner med 
forankring i samiske miljø, for eksempel Samisk høgskole i Kautokeino, 
og samisk er styrket som vitenskapsspråk, for eksempel gjennom tids-
skrift som Sámi dieđalaš áigečála og Dieđut. Samtidig er spørsmål om 
etikk og grunnlagsproblematikk knyttet til dominerende strukturer og 
mulighetene for andre posisjoner i forskning og utdanning en stadig 
aktuell debatt. Som eksemplene fra lappologien viser, kan kunnskap, 
og endog væren, sies å ha blitt kolonialisert i et kunnskapsregime som 
har hatt sitt utgangspunkt i det som ofte blir omtalt som vestlig, eller 
europeisk tankegods. Hvordan komme bortenfor dette tankegodset og 
artikulere alternative epistemologier og ontologier? Og hvordan gjøre 
dette på en måte som unngår å videreføre alteritets-prosedyrer og som 
tar hensyn til at det som kan kalles kolonial motstand eller dekolonial 
tenkning og posisjonering må sies å ha eksistert like lenge som – og 
sammenfiltret med – de ulike kolonialiseringsstrukturene? 

Filosof Linda Martín Alcoff fremhever i en diskusjon av litteratur-
viter Walter Mignolos epistemologi hvordan kunnskapssystem kan 
være svært forskjellig innrettet. Hun skiller mellom hegemonisøkende 
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versus lokale kunnskapssystem. Det førstnevnte kjennetegnes av hi-
erarkiske strukturer og ved at det forsøker å appellere til universelle 
standarder.29 Kunsthistoriker Donald Preziosi er blant dem som har 
rettet oppmerksomheten mot “kunst” som et slikt hegemonisøkende 
kunnskapssystem:

[A]rt provided the means for envisioning all times and places and peoples 
within a common and universal and “neutral” frame. For every people and 
ethnicity, for every race and gender no less than for every individual, the-
re could be imagined legitimate and proper art histories, theories and cri-
ticisms […]. The sheer brilliance of such colonization […] is quite truly 
astonishing. There is no “artistic tradition”, no “aesthetic practice” anyw-
here in the world today which is not formatted or scripted through the 
terms of this epistemological technology and its system of representation. 
All takes place, quite naturally (of course), in the very hands of the coloni-
zed (ourselves and others).30

Preziosi peker på en bestemt bruk av kunstbegrepet som kan sies å ha 
kommet på plass i Europa omkring 1750, da et eget spesialisert system 
for kunst, i betydningen billedkunst, i grove trekk ble institusjonalisert, 
med egne utdanningsinstitusjoner, visningssteder, evalueringssystem og 
markedsmekanismer.31 

Kunst som et slikt institusjonalisert system finnes i dag over hele ver-
den og kan ikke lenger kalles et utelukkende “europeisk” system, men et 
system som inkorporerer og oversetter (samtidig som det inkorporeres 
og oversettes til) lokale forhold i alle verdensdeler. Ulike praksiser kan i 
teorien tas opp i kunstsystemet, og kan dermed potensielt virke tilbake 
på systemet, samtidig som kunstsystemet med dets utdanningsinstitu-
sjoner, visningssteder, evalueringssystem og markedsmekanismer, fort-
setter å utgjøre en overordnet matrise.32 Det må understrekes at slike 
globale aspekt ikke nødvendigvis kan sies å være nye; utviklingen av 
det mangefasetterte kunstkomplekset må ses i relasjon til utveksling i 
de koloniale kontaktsonene.33 Det er ikke slik at Europa på 1700-tallet 
bare omfattet det geografiske området som bærer navnet Europa. Tvert 
imot var perioden som gjerne kalles opplysningstid (ca. 1700–1800) 
preget av europeisk oversjøisk kolonialisme og imperialisme, represen-
tert for eksempel ved Frankrike og England, men også det danske ene-
veldet som Norge var en del av. Til tross for asymmetriske maktforhold 
virket koloniene indirekte og direkte tilbake på Europa, ikke minst 
gjennom å bidra til det økonomiske grunnlaget for mye av handelen 
med kunst. Og selv om “europeiske” system ble etablert i koloniene ble 
de også transformert til noe eget og annet. Såkalt “provinsialisering” 
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av kunst som et produkt av et hegemonisøkende europeisk system må 
derfor ikke lede over i en dikotomi som ser “kunst” som noe frem-
med alle andre steder i verden, slik historikeren Dipesh Chakrabarty 
understreker:

The project of provincializing “Europe” therefore cannot be a project of 
“cultural relativism.” It cannot originate from the stance that the reason/
science/universals that help define Europe as the modern are simply “cul-
ture-specific” and therefore belong only to the European cultures. For the 
point is not that Enlightenment rationalism is always unreasonable in itself 
but rather a matter of documenting how – through what historical process 
– its “reason” which was not always self-evident to everyone, has been 
made to look “obvious” far beyond the ground where it originated.34

Historisk sett har imidlertid noen objekter og praksiser funnet en let-
tere vei inn i kunstsystemet en andre. Som blant andre kunsthisto-
riker Gunnar Danbolt har påpekt, fikk kunstbegrepet “etter 1750” 
tilbakevirkende kraft, slik at noen objekter som var laget i andre kon-
tekster og med andre funksjoner ble “homogenisert” til “kunst”, når 
for eksempel altertavler ble flyttet fra kirker til museer for å betraktes 
som autonome, estetiske objekt.35 Fra å være gjenstander der estetisk 
praksis var inkorporert i for eksempel liturgisk praksis, ble fokuset 
flyttet slik at de ble gjenstand for estetisk opplevelse som mål i seg selv, 
innenfor et institusjonelt system utviklet spesielt for dette formålet.36 
Samtidig kan slike objekter ses som premissleverandør for kunstbe-
grepet etter 1750, som del av en bestemt type gjenstander og praksiser 
som kunstsystemet og fortellingen om kunstens historie i særlig grad 
ble bygget opp omkring. I dette systemet var det de billedliggjøren-
de mimetiske praksisene som ble prioritert (billedkunst, skulptur), 
sammen med arkitektur. 

Det er altså særlig noen objekter og praksiser som historisk sett 
kan sies å ha fått merke kunstbegrepets tilbakevirkende kraft og har 
blitt “opphøyet” til “kunst” i autonomisert forstand. Ofte ble verk 
med en bruksfunksjon som ble sett å overskygge den estetiske – el-
ler som var laget med rot i en annen estetikk enn den dominerende 
– kategorisert med de fra “kunst” utskilte restbegreper som “kunst-
håndverk” eller “husflid”, i den grad de ble anerkjent som kunst i det 
hele tatt.37 Utviklingen av separate institusjoner som “kunstgallerier”, 
“kunstindustrimuseer”, “folkemuseer” eller “etnografiske museer” kor-
responderer med distingveringer av kunstbegrepet, der noe regnes som 
kunst, mens andre ting blir satt å tangere kunstkategorien med begreper 
som for eksempel “folkekunst”, “kunsthåndverk” eller “urfolkskunst.”
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Som blant andre kunstneren Iver Jåks (1932–1997) har påpekt, kan 
ikke et begrep som duodji uten videre oversettes inn i et system som 
skiller strengt mellom kunst og håndverk eller husflid: 

Det nordsamiske duodji er det videste begrep som finnes i det samiske språk 
når det gjelder kunst. Tradisjonelt sett har begrepet dekket alle kunstneriske 
uttrykk. Men etter hvert har duodji blitt sterkt preget av det norske begre-
pet husflid – man har overført det norske begrep og dermed redusert duodji 
til et kunsthåndverksbegrep.38

Går man i dag til allmenne oppslagsverk av typen Store norske leksikon 
gjenfinnes gjerne forenklingen som Jåks opponerer mot: 

Duodji er det tradisjonelle, samiske håndverket og kunsthåndverket. 
Duodji-opplæringen var tidligere en selvfølgelig del av oppdragelsen. Nå 
er Sámi duodji-merket et nordisk samisk sløydmerke som garanterer at pro-
duktet er laget etter samiske håndverkstradisjoner og at det er brukt tradi-
sjonelle materialer og teknikker.39

Gunvor Guttorm, som i dag er professor i duodji ved Samisk høgskole, 
skrev i 2001 sin avhandling i kunsthistorie blant annet med mål om å 
“introdusere duodji i en kunstteoretisk diskurs.”40 Hun peker på det 
samme spenningsforholdet som Jåks, men er også opptatt av å proble-
matisere duodji vis-à-vis kunst. Hun beskriver duodji som “det opprin-
nelige ordet for all skapende aktivitet på samisk.”41 Begrepet har slik et 
visst overlapp med ordet “kunst” i bred betydning, som i sin etymologi 
har rot i det tyske ordet for “å kunne” og som brukes om både “det å 
kunne utføre noe” og om selve verket som er et resultat av utføringen.42 
Det er i en slik vid betydningen Jåks anvender kunstbegrepet. Samtidig 
bærer begrepet en annen betydning i “fortellingen om 1750”, det vil si, i 
fremstillingen av kunst som et system som institusjonaliseres i sin “mo-
derne form” på denne tiden.43 Dermed er det heller ikke uproblematisk 
å oversette duodji med “kunst.” Guttorms poeng er at duodji har man-
ge betydninger, det utgjør felt bestående av egne materialiteter, praksi-
ser, fortellinger, gjenstander og kunnskaper, og kan ikke oversettes som 
hverken “kunst” eller “håndverk” uten at mye går tapt eller legges til. 
I utviklingen av duodji som et fag ved Samisk høgskole og dermed i 
høyere utdanning, insisterer hun på dette ikke kan bygges på en ferdig 
modell basert på kunstsystemet, men må ta utgangpunkt i egne forut-
setninger med basis i samiske språk, epistemologier og livsverdener.44 

Da Samisk kunstnergruppe ble etablert i 1978 benyttet de det samis-
ke ordet for kunnskap, dáidu, for å navngi gruppa på samisk. Slik ble de 
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kjent som Sámi Dáidujoavku, i tillegg til Mázejoavku, Masi-gruppa.45 
Kunstnerorganisasjonen Samisk kunstnerforbund, som utgikk direkte 
fra gruppa, fikk imidlertid navnet Sámi Dáiddáčehpiid Searvi. Dáidda-
begrepet kom inn i de samiske ordbøkene på 1970-tallet og var utviklet 
av samiske språkforskere nettopp for å betegne at “kunst” på samisk 
også kan vise til et eget spesialisert felt i tråd med “fortellingen om 1750.” 
Det er dette begrepet som gjerne anvendes når institusjoner med “kunst” 
i navnet får samisk betegnelse, uavhengig av om det refereres til en spe-
sifikk samisk institusjon. Slik ble for eksempel Tromsø Kunstforening 
til Romssa Dáiddasiida, da institusjonen fikk samisk navn for over ti 
år siden, mens Nordnorsk Kunstmuseum ble midlertidig gjort om til 
Sámi Dáiddamusea, under den såkalte museums-performancen i 2017, 
da museet for to måneder ble til et “spesialmuseum for samisk kunst.”46 

Ingen av begrepene eller kunnskapssystemene som er satt i spill i det-
te kapittelet, hverken dáidda, dáidu, duodji eller begreper som kunst, 
husflid og håndverk, lar seg favne som fullstendig avgrensede enheter; 
forhandlinger foregår hele tiden mellom dem, slik også den videre dis-
kusjonen vil vise. Ordene yter motstand, de korresponderer, forvrenger 
eller låser fast. Oversettelsene svikter, produserer noe nytt eller forlates. 
Poenget her er hverken å ferdigbehandle temaet eller å felle dommer 
over begrepsbruk, snarere er det å undersøke bruken av sentrale begrep 
og peke på kompleksiteten i oversettelsesprosesser og i debatten som er 
under behandling i boken. 

Bokens kapitler
Kapittel 2 beskriver det nasjonale paradigmet som ligger som en ge-
nerell forutsetning for begrep som “norsk kunst” og “samisk kunst.” 
Her undersøkes norsk nasjonsbygging på 1800-tallet og begynnelsen 
av 1900-tallet, og den historiske betydningen av å etablere en nasjonal 
kunst. Det har vært viktig å gå i dybden på denne prosessen, og slik rette 
søkelyset mot bakgrunnen for naturaliserte nasjonale fortellinger som 
er både premissleverandører og bakgrunnsmateriale for fremstillingen 
av “samisk kunst” i norsk kunsthistorie. Hvilke objekter og praksiser 
fikk merke kunstbegrepets tilbakevirkende kraft og inngå i historien 
om den norske nasjonens kunst, slik den ble fremstilt i de nasjonale for-
tellingene og i museene som etter hvert kom på plass? Fikk objekter og 
praksiser fra samiske kontekster spille noen rolle her? Sentrale omdrei-
ningspunkt i denne delen av kapittelet er Nasjonalgalleriet, Etnografisk 
Museum, Kunstindustrimuseet, Norsk Folkemuseum, og aktører i 
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universitetsmiljøet i hovedstaden generelt. At Etnografisk Museum eta-
bleres som det sentrale visningsstedet for samiske gjenstander kan ses 
som symptomatisk for forsøket på å skape et bilde av Norge som en 
monokulturell enhet, der konkurrerende fortellinger ble skrevet ut som 
“noe annet.” 

Denne prosessen knyttes an til samisk synliggjøring og nasjonsbyg-
ging som kan ses som en parallell og overlappende prosess fra begyn-
nelsen av 1900-tallet. Hvordan ble samiske kontekster og perspektiv 
artikulert innenfor rammene av norsk nasjonsbygging? Den strukturel-
le marginaliseringen av samiske kontekster synes å ha forsterket betyd-
ningen av å få på plass egne samiske institusjoner. Blikket rettes blant 
annet mot tekster og aktører som ikke har fått så mye oppmerksomhet 
i tidligere beretninger om “samisk kunst”, men som likefullt har bidratt 
til formasjonen. 

Kapittel 3 nøster videre i noen spor fra det foregående historisk 
orienterte kapittelet og undersøker hvordan representasjonen ved de 
nevnte hovedstadsmuseene gir seg uttrykk i dag. Jeg besøker institusjo-
nene som ble introdusert med et historisk perspektiv i det foregående 
kapittelet og ser etter artikulasjoner av samiske forhold i kontempor-
ære utstillinger på disse stedene. Undersøkelsen av det som i dag kalles 
Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design (som omfatter tidligere 
nevnte Nasjonalgalleriet og Kunstindustrimuseet), Kulturhistorisk mu-
seum (som omfatter tidligere nevnte Etnografisk Museum) og Norsk 
Folkemuseum er motivert av at de kan ses som særlige representan-
ter for nasjonalstaten. Dette fordi de helt siden opprettelsen har hatt 
viktige roller i nasjonsbyggingen, men også fordi de befinner seg i ho-
vedstaden, den sentrale representasjonsarenaen for nasjonalstaten. Alle 
disse museene ses som premissleverandører for fremstilling av samiske 
kontekster i norsk kunsthistorie, uavhengig av om de er definert som 
kunsthistoriske museer. De Samiske Samlinger i Karasjok, som i dag 
inngår i museumsstiftelsen RiddoDuottarMuseat, trekkes inn for å få 
et komparativt blikk på Oslo-museene, fra det som må sies å være en 
sentral samisk representasjonsarena. 

Kapittel 4 tar for seg Harry Fetts artikkel “Finnmarksviddens kunst” 
fra 1940. Dette synes å være den første norske kunsthistoriske tema-
tisereringen av “samisk kunst” som egen formasjon, dertil skrevet av 
en av datidens mest profilerte aktører og kunsthistorikere i Norge. Jeg 
forsøker å se teksten i lys av Fetts samfunnsposisjon, øvrige forfatter-
skap og samtidig historisk og politisk kontekst. Teksten har fått mye 
oppmerksomhet, men at den ble skrevet i en tid da Norge var under 
tysk okkupasjon er lite kommentert i nyere resepsjon. Hva er tekstens 
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anliggende? Hvilken agenda hadde Fett da han skrev frem “samenes 
kunst” i en tid da den norske nasjonalstatens fremtid var uviss? Det 
argumenteres for at teksten også kan ses som et politisk innlegg mens 
Norge og deler av Sápmi var okkupert av en fremmed statsmakt. 

Den senere resepsjonen av Fetts tekst har særlig fokusert på primi-
tiviserende perspektiv og stiller Fett på linje med de aktørene han pre-
senterer som utenforstående skildrere av samiske samfunn i sin egen 
tekst. Jeg stiller spørsmål om hva som går tapt og hva som legges til 
når primitivistdiskursen favnes som en stor formasjon uavhengig av 
tid og rom. Hva har tekstene og bildene å by på utover å være eksem-
pler på “primitivistdiskurs” og “sameikonografi”? Dermed undersøker  
jeg ikke bare Fetts tekst og hans posisjon, i dette kapittelet diskuterer 
jeg også andre tekster og bilder som inngår i intertekstuelle og inter
visuelle relasjoner. Gjennom diskusjonen av Fetts tekst trer John Savio 
(1902–1938) frem som en viktig aktør, men fremstillingen omhandler 
også for eksempel Knud Leem (1697– 1774) og andre aktører som har 
bidratt i tematiseringen av samiske forhold.

I kapittel 5 innledes med å bygge videre på undersøkelsen av 
Nasjonalmuseet. Denne gangen retter jeg fokuset mot samlingen 
og spør hvorvidt formasjonen “samisk kunst” kan identifiseres her. 
Hoveddelen av kapittelet utgjøres imidlertid av en gjennomgang av bø-
ker i oversiktsverksjangeren. Her er temaet hvordan samiske forhold 
blir formulert i den brede fortellingen om kunsten i Norge. Tekstene 
som undersøkes kan omtales som “store fortellinger”, i den forstand at 
de forsøker å skissere opp den lange fortellingen om kunsten i Norge, 
eller “norsk kunsts historie”, eller de prøver å beskrive det forfatterne 
anser som sentrale tendenser og kunstverk innenfor rammefortellingen 
“norsk samtidskunst.” I dette kapittelet diskuteres også anslag til å arti-
kulere en egen “samisk kunsthistorie” innenfor oversiktsverksjangeren. 

Kapittel 6 tar for seg hvordan egne forbindelseslinjer er blitt truk-
ket opp for “samisk kunst” i det som kan kalles globale sammenhen-
ger. Her undersøker jeg blant annet plasseringen av “samisk kunst” i 
den angloamerikanske diskursen om “primitiv kunst” omkring 1940. 
Dette gjøres først og fremst gjennom en sammenligning mellom Fetts 
“Finnmarksviddens kunst” og antropologen Leonhard Adams Primitive 
Art, som utkom samme år som Fetts artikkel, og som ble en sentral bi-
dragsyter til diskursen. I relieff til denne plasseringen står fremveksten 
av en global urfolksbevegelse, tydeliggjort ved dannelsen av World 
Council of Indigenous Peoples (WCIP) i 1974 og med samiske aktø-
rer som viktige bidragsytere. Tendensen til å definere “samisk kunst” 
som “global urfolkskunst”, med utgangspunkt i samenes folkerettslige 
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status som urfolk, tematiseres i kapittelets avslutning, blant annet ved å 
trekke inn samisk deltakelse i det som gjerne omtales som en globalisert 
biennalekultur.

At boken ender i det globale, kan være illustrerende for samiske for-
holds ambivalente plass i norsk kunsthistorie: “Samisk kunst” beveger 
seg stadig i andre kretsløp enn mye av den øvrige kunsten som behandles 
i denne kunsthistorien. Dette er også poenget i etterordet, som vender til-
bake til noen hovedfunn og tematiserer kunst som “muliggjøring” med 
Joar Nangos prosjekt European Everything som omdreiningspunkt.
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Kapittel 2: Noe å samles om: Det nasjonale 
paradigmet 
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At begreper om tid og sted hører sammen med kunst ligger gjerne som 
underforståtte premisser for et fag som kunsthistorie. Med utgangs-
punkt i ideen om en lineær og kronologisk ordnet tid, har kunstverk 
blitt sett å representere tidens utfoldelse, eller Zeitgeist, gjerne ord-
net via individ, skoler og epoker i innbyrdes forhold til hverandre.1 
Tankegangen fikk emblematisk uttrykk hos tidlige kunsthistorikere 
som Alois Riegl (1858–1905) eller Heinrich Wölfflin (1864–1945), som 
argumenterte for fagets vitenskapelige basis ved å utarbeide metoder 
for studier av kunstens presumptive legemliggjøring av historiske løp, 
som de mente var observerbart gjennom stil- eller formutvikling som 
beveget seg med en viss lovmessighet og dermed også var universell.2 

Ideen om kunst som uttrykk for tid og historie er nært knyttet til fore-
stillingen om kunst som forankret i omgivelser og sted. Særlig formativ 
for det kommende kunsthistoriefaget ble Johan Joachim Winckelmann 
(1717–1768) sin historie over antikkens kunst.3 Han så det milde gres-
ke klimaet som direkte årsak til at kunsten der nådde det han mente var 
den ultimate perfeksjon, idealet som all annen kunst måtte måles i for-
hold til. Dette blant annet fordi klimaet tillot greske menn å mosjonere 
uten klær, og dermed ga skulptørene rikelig med mulighet til å studere 
den nakne menneskekroppen. Han koplet klimatiske forhold og an-
dre vilkår, som politisk system, kausalt opp mot kunstproduksjon, men 
løsrev seg ikke fra ideen om at antikken representerte et allment ideal; 
en målestokk også for kunst bundet opp i andre klima, geografier og 
samfunnsstrukturer.4 I sine skrifter om Winckelmann påpekte Johann 
Gottfried Herder (1744–1803) dette paradokset, og argumenterte for 
en mer nyansert idé om kunst som relativ og kulturspesifikk.5 

http://http://doi.org/10.16993/bbm.b
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Som kunsthistoriker Thomas DaCosta Kaufmann foreslår, Herders 
relativisering av kulturbegrepet kan på noen måter ses som en forløper 
for senere ideer om “multikulturalisme”, selv om mange i dag kanskje 
forbinder Herder med nasjonalisme og essensialisme.6 Herder så jorden 
som delt opp i “naturlige” og grunnleggende forskjellige nasjoner, som 
markerte kulturer preget av klima og geografiske miljø. Dette utgjorde 
foranderlige, men nokså stabile faktorer som gjorde at en kunne snak-
ke om ulike “folk”, tenkt som bærere av særegne og relativt konstante 
nasjonale karakterer, via en Volksgeist, som kom til uttrykk gjennom 
språk og materielle omgivelser.7 Dermed dannet hans tankegang også 
basis for senere ideer om etnisk essensialisme og determinisme. En slik 
nasjonalitetsdefinisjon hadde språkfelleskap som viktig kriterium, og 
fikk et klart uttrykk for eksempel i Johann Gottlieb Fichte (1762–1814) 
sitt begrep om Urvolk, og teorien om at det i hans samtid fantes folk 
som hadde opphav i en fortidig og opprinnelig “ur-stamme” som hørte 
“naturlig” hjemme på et sted. Tyskerne representerte for Fichte et slikt 
folk, blant annet fordi de hadde en språklig enhet som ikke var utblan-
det, eller latinisert, slik han så hos for eksempel franskmennene.8 Med 
utgangspunkt i slike skjæringspunkt mellom 1700 og 1800-tallet, kan 
man snakke om krystalliseringen av ulike nasjonsbegrep grunnet på 
prinsipp om ius sanguinis, en etnisk basert definisjon som avgjør nasjo-
nal tilknytning etter hvem dine foreldre er, eller ius solis, som knytter 
nasjonalitet til stedet du er født og ikke blodsbånd. Disse nasjonsdefini-
sjonene praktiseres ikke i ren form, men knyttes historisk til henholds-
vis tysk og fransk modell.9

Nasjonalisme og sosial mobilitet har ofte blitt fremhevet som sær-
lige vilkår for profesjonaliseringen av kunsthistoriefaget. Begge deler 
blomstret mot slutten av 1800-tallet, samtidig med kunsthistoriefagets 
utbredelse i Europa og Nord-Amerika. Kunsthistorikerne kunne funge-
re som identitetsidentifiserende grensepatruljer, som fastsatte objekter 
som tilhørende “oss” eller “dem”, og pekte på nasjonale kunstskatter 
som kunne virke forenende for det nasjonale “vi” eller for en bestemt 
klassetilhørighet.10 

Mange har konstatert at fag som sosialantropologi og kunsthistorie 
forenes i interessen for objekter som signifikante kulturelle artefakter, 
men at kunsthistoriefaget i større grad bygger på et system for este-
tisk diskriminering mellom ulike objekt.11 Det er gjenstander som an-
ses å være av en særlig estetisk kvalitet, som hever dem over andre 
objekt, som tradisjonelt har begrunnet kunsthistorisk oppmerksom-
het, mens slike vurderinger i mange tilfeller kan ha vært irrelevante for 
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antropologifaget. Dessuten har kunsthistorien vært dominert av et indi-
vidfokus sentrert rundt “unntaksmenneskene”, fremstilt som de unike, 
kreative kunstnergeniene – i stand til å foregripe tidsånden. I tillegg til 
større interesse for kollektive dimensjoner, har antropologene tradisjo-
nelt beskjeftiget seg med “de andres” materielle kultur, mens det som 
er blitt fremstilt som egen “nasjonal kunst” eller stor “verdenskunst” 
tradisjonelt har vært kunsthistorikernes felt.12 Videre er det mulig å 
snakke om ytterligere arbeidsdeling mot folkloristikk- og etnologifage-
ne, eller det som tidligere var omtalt som folkeminnegransking, og som 
i dag gjerne betegnes som kulturhistorie eller kulturvitenskap.13 Slike 
fag springer i sin begynnelse direkte ut av den herderske ideen om en 
særegen nasjonalkultur som kommer til utrykk i “allmuens” muntlige 
fortellinger og materielle frembringelser. 

Det er særlig det kvalitetsvurderende ved kunsthistoriefaget som har 
legitimert fagets nasjonale posisjon, hevder kunsthistoriker Elisabeth 
C. Mansfield. Som ett av de kanondannende fagene som tar seg av det 
som anses å være nasjonens særlig verdifulle gjenstander, altså nasjo-
nens kunst, tjener kunsthistorie både som bevis på, og opprettholder av, 
forestillingen om en nasjons rike kultur. Kunsthistorien påpeker og be-
krefter “the robust health of a nation, for artworks by their very nature 
are marks of cultural abundance.”14 I tillegg kan kunsthistorien bidra til 
andre viktige distinksjoner, som behovet for å markere tilhørighet i en 
tid med større sosial mobilitet. Etter hvert som middelklassen vokste fra 
slutten av 1800-tallet kom det også et arbeidsmarked for å fylle denne 
klassens behov. Kunsthistorie og kunstmarkedet står slik i et gjensidig 
avhengighetsforhold, der fullmakten til å skrive en kunstner eller et 
verk inn i kunsthistorien til syvende og sist også godtgjør avsenderen 
og hennes felt, så vel som kunstneren, markedet, samleren og nasjonen. 

Nasjonsbygging og kunsthistorie i Norge
I sin beskrivelse av kunsthistoriefagets historie i Norge påpeker kunst-
historiker Mai Britt Guleng at det var nettopp fagets kulturbyggende 
og nasjonaløkonomiske potensiale som var argumentet, når det alle-
rede i 1875 ble opprettet et professorat ved det som den gang het Det 
Kongelige Frederiks Universitet i Christiania (nå Universitetet i Oslo).15 
Dermed ble paradoksalt nok den unge norske nasjonen det første av de 
nordiske landene som fikk et universitetsprofessoratet i kunsthistorie, 
og ennå fantes bare en håndfull slike stillinger i Europa forøvrig. Under 
den første kunsthistoriske kongress i Wien i 1873, ble det pekt på at 
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verdensutstillingene tydelig demonstrerte hvilke nasjoner som hadde 
lært å utnytte kunsthistorien i utviklingen av industri- og håndverks-
produkter. Kongressen konkluderte med at alle lands myndigheter måt-
te gjøres oppmerksom på hvor viktig kunsthistoriefaget var for å heve 
både nasjonaløkonomien og “det kulturelle nivået.”16 Når den nyslåtte 
norske nasjonalstaten sammenlignet seg med tidligere stormakter som 
nabolandene Sverige og Danmark, ble landets kulturelle, institusjonelle 
og økonomiske fattigdom tydelig demonstrert. Det var ikke først og 
fremst av akademiske hensyn at Stortinget vedtok å opprette et ekstra-
ordinært læresete i kunsthistorie ved universitetet i Christiania, men 
for å bidra til å bygge landet som kulturnasjon, noe som igjen kun-
ne få nasjonaløkonomiske konsekvenser. Kunsthistorieprofessoren ble 
forventet å delta i arbeidet med å bygge opp kunstinstitusjoner, slik at 
norske kunstnere kunne vende tilbake fra utlandet; han skulle bidra til 
å “heve folkets kunstsans” og “virke for håndverkets vekst” i landet.17 

Det var snarere mangelen på kunstinstitusjoner, enn overskuddet 
av dem, som gjorde at Norge fikk nettopp et universitetsprofessorat 
før Danmark og Sverige. I nabolandene fantes allerede kunsthistorie-
professorat, men ved andre institusjoner enn universitetene. I Norge 
var det ikke særlig mange andre institusjoner å legge et kunsthisto-
risk embete til, enn landets eneste universitet.18 Dermed ble professor 
Lorentz Dietrichson (1834–1917) “kalt hjem for å være med og bygge 
landet.”19 Dietrichson var født i Bergen, men hadde etablert seg som 
forfatter og akademiker i Sverige, der han var blitt utnevnt som profes-
sor i kunsthistorie ved Fria Konstnernas Akademi i Stockholm i 1869. 
At Dietrichson selv var smertelig klar over hvor dårlig det stod stilt med 
kunstinstitusjonene i landet han kom tilbake til, viser foredraget som 
han holdt i Kunsthistorisk forening i 1912, gjengitt i tidsskriftet Kunst 
og Kultur samme år. Under tittelen “Det kunsthistoriske studiums stil-
ling ved vort universitet”, ser han tilbake på sine 37 år ved universitetet, 
samtidig som han uttrykker bekymringer for fagets fremtid.20 Han var 
da i en alder av nærmere 80 år fortsatt fagets eneste representant ved 
universitetet. Professoratet var personlig og dermed kunne han ikke 
pensjonere seg uten å risikere at faget ble lagt ned. 

Dietrichson påpeker at da han kom til universitetet fantes det egent-
lig ikke noe norsk kunsthistorisk litteratur, foruten et plansjeverk – 
uten tekst – med kunstneren Johan Christian Dahl (1788–1857) sine 
tegninger av tre stavkirker, og historiker Peder Andreas Munch (1810–
1863) og arkitekt Heinrich Ernst Schirmer (1814–1887) sitt arbeid, 
Trondheim domkirke, samt arkeolog og antikvar Nicolai Nicolaysen 
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(1817–1911) sin publikasjon om middelalderske bygninger.21 “Hvad 
skal man med en pekepind, hvor der intet er at peke paa?” skal Johan 
Sebastian Welhaven (1807–1873) treffende ha uttrykt, da det var snakk 
om å opprette en lærestol i kunsthistorie. Welhaven kunne gjerne ha 
gått lenger, svarer Dietrichson, “thi var der intet at peke paa, saa var der 
ikke synderligt bedre bevendt med hvad der var at peke med, og hvem 
der var at peke for.”22 Og han svarer retorisk, “at peke paa var kun det 
den gang meget lille Nasjonalgalleri, der førte en tarvelig ambulatorisk 
tilværelse i et par værelser”, det flyttet rundt og var snart her, snart 
der.23 Mens Norges middelalderske kunstskatt “gjemte sig i universi-
tetets oldsakssamling”, uoppdaget av det store publikum, og “peke-
pinden, som man nå skulle peke med, min ringe person, var omtrent 
likesaa skrøplig”, fortsetter han, og konstaterer at han jo var autodi-
dakt og dessuten hadde dårlig syn.24 Det stod ikke bedre til med publi-
kumet han skulle peke for. Det fantes et lite kunstinteressert publikum 
og det fantes en kunstforening; men at kunsten skulle ha en historie, 
“det syntes fuldstændig at være undgaat almenbevisstheten.”25 Egentlig 
var det vanskelig å forstå hvorfor man ville opprette et professorat i 
kunsthistorie i Norge i det hele tatt. Mens en slik stilling var forbe-
redt innenifra i Sverige, der han kom fra, var man “her i mit eget land 
[…] synlig i den fuldstændigste forvirring angaaende spørsmaalet om, 
hvortil jeg egentlig skulde brukes.”26 Dietrichson måtte selv skape en 
forståelsesfull tilhørerkrets og sitt eget undervisningsmateriale, i tillegg 
til den institusjonsbyggingen det fra stortingshold ble forventet at han 
skulle gjøre.

Kort sagt måtte institusjonen og begrepet “norsk kunst” formes og 
fylles med innhold. Hvordan Dietrichson angriper oppgaven, sammen 
med en rekke andre aktører, skal jeg straks se nærmere på, men først må 
Dietrichsons elendighetsbeskrivelse av den kunsthistoriske situasjonen i 
Norge på 1800-tallet kontekstualiseres noe. Som Guleng har vist i ma-
gisteravhandlingen Kunsten og vitenskapene: Kunsthistoriens historie 
ved Det kongelige Fredriks Universitet inntil 1875, og kunsthistoriker 
Siri Meyer i sin magisteravhandling Kunstens forhistorie i Norge: Noen 
sentrale aspekter, var noen forutsetninger på plass før Dietrichson kom 
til Norge.27 

For det første var Norge i 1814 blitt “et frit, uavhengig og udelelig 
Rige”, slik det står i første paragraf av den norske grunnloven av 17. 
mai. Og for første gang i historien fikk området som kalles Norge en 
egen, formalisert hovedstad innenfor rikset grenser, Christiania, sene-
re Kristiania og fra 1925, Oslo. I begynnelsen omtales Norge som “et 



32 Samisk kunst og norsk kunsthistorie

rike”, et avgrenset geografisk område, som skulle styres av en konge 
som ikke lenger var eneveldig. Det ville si av det svenske kongehus 
inntil personalunionen med Sverige ble oppløst i 1905. Riket var bestå-
ende av “norske Borgere”, som omfattet de som hadde bodd innenfor 
rikets grenser i fem år. Norge var altså blitt en stat, med eget territori-
um, forfatning, parlament (Stortinget), regjering og forsvar. Senere på 
1800-tallet festet betegnelsen “nasjonen Norge” seg, sammen med fore-
stillingen om at det å være “norsk” var noe mer enn bare å ha bodd i 
landet en viss tid.28

Nasjonalismeteoretikeren Anthony D. Smith (1939–2016) har på-
pekt hvor viktig historieskriving og kunst er i dannelsen og befestnin-
gen av nasjonal identitet. Historikerne kunne bekrefte forestillingen om 
en felles nasjonal fortid, og kunstnerne kunne gjøre nasjonens karakter 
og historie visuelt levende, forståelig og håndgripelig.29 De kunne holde 
frem steder og tema som ble sett å inneha spesiell betydning i nasjonens 
hukommelse, i en selvbekreftende og kontinuerlig prosess. 

Kulturhistoriker og folklorist Anne Eriksen skriver at det moderne 
historiefaget oppstod som et svar på behovet for autoriserte nasjo-
nale fortellinger: “Tekster som skulle begrunne nasjonalstatens ek-
sistens gjennom å påvise kontinuitet i nasjonens – folkefellesskapets 
– århundrelange liv.”30 Særlig Rudolf Keyser (1803–1864) og allerede 
nevnte Peter Andreas Munch står som sentrale navn i den tidlige nor-
ske historieskrivingen, eller det som gjerne omtales som “den norske 
historiske skole.” Visst var det blitt skrevet historie om ting som had-
de skjedd innenfor grensene av det område som etter 1814 utgjorde 
den norske nasjonalstaten, men for Keyser og Munch var det viktig at 
historien ble skrevet “innenifra.” På grunn av Norges svake politiske 
stilling gjennom mange hundre år, risikerte landets historiske kilder å 
bli feiltolket i utlendingers fremstilling, mente de. Dokumenter og gjen-
stander måtte samles inn og fortolkes av norske historikere, og oppbe-
vares på institusjoner i Norge: “Ingen Eiendomsret bør derfor mellem 
Nationerne inbyrdes mer respecteres end den enhver Nation har til sine 
historiske Minder”, skrev Munch i 1845.31 

Kort fortalt etablerer Keyser og Munch fortellinger om nordmenne-
ne som et eget folk som hørte naturlig hjemme i den geografien som 
ble kalt “Norge”, til tross for at dette store deler av tiden hadde vært 
dansk territorium. Begge gjør det med rot i en innvandringsteori som 
snakker om en “ren og ublandet stamme” som en gang i fjern fortid 
hadde befolket landet. De anvendte Fichtes urfolks-begrep for å snakke 
om en opprinnelig “nordgermansk rase.” “Dette germanske Urfolk”, 



Noe å samles om  33

skriver Munch, hadde så vandret nordover til det landområdet som ble 
Norge.32 Historiker John Sannes (1913–1984) påpeker at teorien var 
utformet for å trekke et skarpt skille mellom nordmennene og nabofol-
kene, særlig danskene, som hovedsakelig bestod av sørgermanere eller 
“svakere gotere”, som senere hadde blitt erobret av nordgermanerne, 
slik at det her oppstod “et blandingsfolk med et blandingsspråk”, mens 
nordmenn ble “kjernefolket som hadde lagt hele Norden under seg” i 
storhetstiden.33 Samtidens skandinaviske maktforhold, med Norge som 
svakeste part, ble altså snudd på hodet, samtidig som stedet (“Norge”) 
og folket (“nordmenn”) ble knyttet sammen som to sider av samme 
sak, eller som Anne Eriksen skriver: “Innvandringen forandret stedet til 
rom, geografien ble ‘Norge’ gjennom nordmennenes ryddende og byg-
gende virksomhet. Samtidig var det dette landet som på sin side skapte 
nordmennene.”34 

Munch og Keyser inkluderte ikke samer og kvener i sin nasjonsbyg-
ging, og selv om begge forfatterne mente at samene var “urbeboere” 
som befant seg i nordområdet da den “nordgermanske rasen” inn-
vandret, ble de skjøvet ut på sidelinjen i den nasjonale fortellingen 
om folket og landet. Munch skriver under overskriften “Urbeboere, 
Finner, Oldtidslevninger” at “forsaavidt Norge har haft Beboere før 
Nordmændene, kunne disse Beboere neppe have været andre end 
nomadiske Finner.”35 Han omtaler denne befolkningen for tilhøren-
de “Polarracen”, og skriver videre at “Norge var altsaa nok paa en 
vis Maade beboet, men ikke bebygget før vore Forfædres ankomst.”36 
Samene ble av Keyser fremstilt som et fåtallig naturfolk som levde i 
fjellene, et nomadefolk som “uten krigersk kraft” levde på “det laveste 
Dannelses-trin” – som ikke kunne bidra i en utviklet statsdannelse, lik 
nordmennene, med røtter i det germanske Urvolk.37

Keyser og Munch var viktige aktører i å berede grunnen for 
kunsthistorie som norsk universitetsfag. De så på materielle gjenstan-
der som særlig pålitelige indikatorer på “mentalitet og folkekarakter”, 
og de var opptatt av at “norsk” gjenstandsmateriale skulle være i norsk 
eie. Kunsthistorie ble ansett som en viktig hjelpevitenskap for historie-
faget før det kom på plass som eget fag ved universitetet i Christiania, 
samtidig som også fag som filosofi, filologi og arkeologi tok opp det 
som kunne betraktes som kunsthistoriske emner. At forskjellige aktør-
grupper arbeidet aktivt med det som også kan kalles kunsthistorisk 
materiale, men som ikke nødvendigvis var laget som “kunst”, avspei-
les i bøkene Dietrichson nevner, tilvirket av en kunstner, en arkitekt, 
en historiker og en arkeolog/antikvar. Alle var de med og ga nasjonen 
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kropp og fortelling, slik at bildet av Norge – både bokstavelig og meta-
forisk – kunne dannes. 

Viktig var også den konkrete oppbyggingen av institusjoner som 
det ble forventet at en nasjonalstat skulle ha. Nevnte Keyser var fra 
1828 bestyrer for det som da het “Universitetets Samling af Nordiske 
Oldsager”, der Dietrichson påpekte at “Norges middelalderske kunst-
skatt, gjemte sig.”38 Grunnlaget til samlingen ble lagt av Selskab for 
Norges Vel, opprettet i 1811. Selskapet var blitt opprettet i et forsøk 
på å etablere en egen norsk institusjon for å forhindre utførselen av 
oldsaksfunn til København, fra embedsmenn, særlig prester, med prak-
sis i den norske delen av eneveldet. 

Nasjonalgalleriet ble vedtatt opprettet i 1836, men fikk ikke fast til-
holdssted før mot slutten av 1800-tallet. I begynnelsen var hovedmålet 
å få på plass en samling. Ulikt de fleste andre slike museer hadde det 
norske nasjonalgalleriet ikke vokst frem med utgangspunkt i en konge-
lig kunstsamling. Samlingen måtte dermed bygges opp fra grunnen av. 
Museet ble opprettet i opplysningstidens ånd, med stor tro på kunstens 
allmenndannende og oppdragende effekt, i en tid da Norge måtte forsø-
ke å skape seg en plass som europeisk kulturnasjon. Under dansketiden 
ble den spredt bebygde norske delen av riket i sjablongfremstillinger 
betraktet som uutviklet, bestående av “edle ville” som levde enkle liv 
i naturomgivelser, mens den lavtliggende “danske” delen av riket, som 
stod i tett forbindelse med det øvrige europeiske kontinentet, var kul-
tivert både når det gjaldt jordbruk, infrastruktur og allmenndannelse. 
Dansker var dannede “kulturfolk”, mens nordmenn var “fjeldaber.”39 
Det er slike fremstillinger Henrik Ibsen (1820–1906) harselerer over i 
Peer Gynt: 

Ak, men saa kom Fremmedaaget
og forplumred Urskogs-Sproget.
Firehundredaarig Natten
ruged over Abekatten;
og man ved, saa lange Nætter
Landsens Folk i Stampe sætter. –
Skogens Urlyd er forstummet;
​ikke længer blir der brummet; –
skal vi vore Tanker male,
maa det ske ved Hjælp af Tale.40

I oppbygningen av landets første nasjonale kunstmuseum ble det lagt 
vekt på å skaffe det som ble ansett å være referanseverk, som kunne 
fungere i oppdragelsen av publikum, og virke forbilledlig for det som 
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fantes av kunstnere i landet. Med sparsomme midler ble innkjøpene 
konsentrert om verk av utenlandske gamle mestere, i original eller kopi, 
før det etter hvert ble flere innkjøp av samtidige billedkunstnere med 
tilknytning til Norge.41 I Nasjonalgalleriet var altså fokuset i hoved-
sak objekter laget som kunst (innenfor billedkunstparadigmet “post 
1750”), når det da ikke dreide seg om gjenstander fra antikken, eller fra 
andre fremstilte storhetstider og storhetssteder i europeisk kunsthisto-
rie. Det kulturbegrepet som ligger bak opprettelsen av Nasjonalgalleriet 
er i tråd med et hierarkisk orientert “sivilisatorisk” eller “humanistisk” 
kulturbegrep, som ser billedkunst som tegn på “dannelse”, og ikke et 
relativiserende antropologisk kulturbegrep. Et nasjonalmuseum som 
satte sin nasjonale billedkunst inn i en større europeisk kunsthistorisk 
ramme var noe det ble forventet at en europeisk hovedstad skulle ha, 
slik stortingsrepresentant Hans Riddervold (1795–1876) understreket i 
1836 i sitt forslag til opprettelse av museet:

Ingen dannet Mand kommer nu til et fremmed Land eller idemindste til dets 
Hovedstæder, uden at han søger at blive bekjendt med deres Anstalter for 
Videnskab og Kunst, uden at han med Interesse søger Leilighed at betragte 
deres Kunstværker og af hvad han herom erfarer, danner han sig Begrebet 
om Nationens Smag og Dannelse.42

I 1836 ble også Christiania Kunstforening stiftet, etter initiativ fra al-
lerede nevnte Welhaven, bokhandler Johan Dahl (1807–1877) og den 
senere statsministeren Fredrik Stang (1808–1884). Det var en privatfi-
nansiert forening som hadde som formål å kjøpe inn samtidskunst til 
utlodding blant foreningens medlemmer. Den kongelige tegneskole var 
opprettet i 1818 og var også en viktig pådriver i byens – og nasjonens – 
spede kunstliv. Skolen var kun beregnet på å gi elementær tegneunder-
visning til håndverkere og kunststudenter, men det ble arbeidet aktivt 
for å få opprettet en fullgod billedkunstutdanning. Om Norge i det hele 
tatt hadde noe som kunne regnes som nasjonal billedkunst var slett 
ingen selvfølge på midten av 1800-tallet, men det var i alle fall enighet 
om at dette var noe man måtte sørge for å skape. 

Det var særlig viktig å ta vare på “vore Kunstgenier”, slik at de med 
tiden skulle slippe å reise utenfor den nye nasjonens grenser for å ut-
danne og livnære seg. Det var kunstnerne som kunne “utbrede vort 
Navns Ære i Udlandet”, som kunne skape nasjonale symboler og bygge 
det generelle bildet av Norge.43 Kunstnernes bidrag til å “gjøre nasjo-
nen virkelig” – for å si det med Anthony D. Smith – er det skrevet mye 
om, og særlig landskapsmaleri, folkelivsskildringer og fremstillinger av 
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historiske begivenheter betegnes som formende for standardisert nasjo-
nal identitet. Smith betegner nasjonsbygging som et eliteprosjekt; mens 
det større publikum måtte konverteres til den nasjonale idé, de måtte 
dras inn i nasjonalismens konseptuelle og følelsesmessige verden, “by 
being induced to ‘see the nation’ and ‘hear its call’.”44 Gjennom kunst 
og musikk kunne nasjonen sees og høres.

Smith tar særlig for seg Johan Christian Dahl sine verk og viser 
hvordan hans bilder er med og former et norsk “ethnoscape”, det vil 
si prosessen der et fysisk terreng, et landskap, fylles med nasjonal me-
ning som et “hjemland”, et sted der et bestemt folk har sin tilhørig-
het.45 Dahls malerier bidrar til at visse landskap fester seg assosiativt 
med det generelle bilde av nasjonen, gjennom fremstillinger der folk 
og landskap, eller kulturelle minnesmerker og landskap, syntetiseres 
og hjelper til å skape og popularisere ideen om “a national community 
rooted in its own distinctive homeland.”46 Når Dahl fremstilte malerier 
av bautasteiner omgitt av det som ble oppfattet som typisk norske fjell- 
og fjordlandskap bidro han til å skape en romlig, territoriell, nasjonal 
identitet knyttet til landskapet. Denne suppleres med tidsmessig dybde, 
med historie, via steinstøttene fra vikingtiden, og bidrar til å bekrefte 
og opprettholde overbevisningen om felles fortid i en felles geografi.  
En slik syntese av landskap og kulturminner i den visuelle nasjonsbyg-
gingen ser Smith som felles for “fragmented or subordinated peoples 
with restricted cultural institutions in the absence of a centralized sta-
te and its cultural regulation”, typisk for Norge og Tyskland gjennom  
store deler av historien.47 Slike tendenser kontrasterer han med histo-
riemaleri med republikansk tematikk i fransk kunsthistorie, for eksem-
pel representert ved kunstneren Jacques-Louis David (1748–1825) og  
hans elever.

I Norge fikk dessuten historiemaleriet en spesiell form, der folke-
livsskildringer dominerte fremfor fremstillinger av store rikshistoriske 
begivenheter. Også dette kan knyttes opp mot den lange perioden som 
dansk provins og det særegne utslaget dette ga i norsk historieskriving. 
Norsk historie ble en fortelling om folket, og ikke om staten – som for 
det meste av tiden hadde vært dansk. Folket hadde derimot hele tiden 
vært “norsk”, het det i historien fra Keyser og Munch. Det var særlig 
bonden som ble sett å være bærer av “ekte” norskhet, upåvirket av 
dansk embedsmannskultur. Dette var et perspektiv som ble videreutvi-
klet av historikeren Ernst Sars (1835–1917), med forestillingen om at 
det eksisterte to kulturer i Norge, en “inautentisk” danskepreget elite-
kultur og en rendyrket norsk bygdekultur.48 
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Maleren Adolph Tidemand (1814–1876) bidro sterkt i sjangeren der 
bondebefolkningen inntok den heroiske plassen i historiemaleriet, noe 
blant andre kunsthistorikeren Rudolf Zeitler har diskutert med ut-
gangspunkt i Tidemands Haugianerne fra 1848. Maleriet forestiller pre-
dikanten Hans Nielsen Hauge (1796–1804), omkranset en forsamling 
bønder i folkedrakter. Belysningen, karakterfremstillingene og det py-
ramidale komposisjonsskjemaet gir assosiasjoner til religiøse fremstil-
linger og historiemaleriets opphøying av tema, men motivet er uvanlig i 
europeisk maleri på midten av 1800-tallet, med fokuset på allmuen og 
ikke på elitistisk rikshistorie. Som Zeitler skriver: “Tidemand har sam-
mansmält den romantiska traditionen om folket som de äkta kultur-
bärarna med de nya demokratiska och frikyrkliga tankeströmmarna.”49 

I oversiktsverket Norges billedkunst i det nittende og tyvende år-
hundre fra 1951 regnes Johannes Flintoe (1750–1851) som den som 
innleder den nasjonalromantiske tradisjonen, senere emblematisk ut-
trykt med Dahl og Tidemand. Flintoe plasseres som tidligromantikkens 
fremste representant “her hjemme” og blir ofte omtalt som den som 
gjør de avgjørende kunstneriske oppdagelsene av Norge: “Han er den 

Fig. 5. Adolph Tidemand, Haugianerne, 1848. Foto: Jacques Lathion / 
Nasjonalmuseet. CC BY.
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første som for alvor kommer innover i det indre av landet og opplever 
både naturen og folket på nært hold.”50 Flintoe var født i København, 
og døde også der, men oppholdt seg i Norge i perioder mellom 1811 og 
1851. Han var i lang tid lærer ved Den kongelige tegneskole og foretok 
flere reiser rundt på Vestlandet og Østlandet, og var særlig opptatt av 
naturen i Norge som skilte seg fra det flate jordbruksrike landskapet i 
Danmark. Han laget også skisser av folkedrakter og inkorporerte gjer-
ne spor etter mennesker, for eksempel via fortidsminner i sine land-
skapsbilder, slik J. C. Dahl senere kom til å gjøre. Men selv om Flintoe 
hadde “delvis norsk blod i årene”, kommer han “likevel aldri bort fra 
turistsynet. Han forblir alltid ‘byfanten’, som dels skildrer folket ide-
alisert som den norske odelsbonden fra 1814”, mener forfatterne av 
Norges billedkunst.51 

Lagde danskfødte Flintoe “norsk kunst”? Hva var det i det hele tatt 
som kunne bestemme denne kunsten som “norsk”? Var det på grunn 
av Flintoes tilknytning til norske institusjoner og at han i en lang pe-
riode bodde i Norge? Var hans kunst “norsk” fordi hans far var født 
i Hurum, i det som kan kalles en norsk provins i det danske enevel-
det? Var kunsten “norsk” fordi Flintoe fremstilte det som ble sett som 
nasjonale landskap, nasjonalkultur og nordmenn i sine bilder? Eller 
hadde han en bestemt malestil som kunne gjenkjennes som “norsk”? 
Slike spørsmål ble reist på slutten av 1800-tallet- og begynnelsen av 
1900-tallet, da norske kunsthistorikere strevde med å gi innhold til be-
grepet “norsk kunst.” 

Dietrichsons innledende ord i biografien om Adolph Tidemand, vit-
ner både om bevisstheten han hadde om kunstens og kunsthistoriens 
nasjonsbyggende virkning og om at han ikke nødvendigvis mente at det 
fantes en automatikk i at “kunstnere fra Norge” skapte “norsk kunst”:

“Den norske Kunst.” Med hvilken Ret nedskrive vi disse Ord i Spidsen for 
Skildringen af en norskfødt Kunstners Liv og Virksomhed? Er det sikkert, 
at der, fordi der er udgaaet betydelige Kunstnere af vort Folks Midte, derfor 
ogsaa eksisterer en norsk Kunst?52

Dietrichsons innledning må også leses som et politisk innlegg i en på-
gående debatt om statens ansvar for å opprette kunstinstitusjoner. 
Hvordan kunne “vi” forvente å ha en nasjonal kunst når kunstnerne 
måtte reise til utlandet for å få sin utdannelse – og bli der for å ha et 
levebrød? Norge hadde lagt lite til rette for å få en nasjonal kunst. Det 
eneste som ga “oss” rett til å snakke om “norsk kunst” var 
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den varme Kjærlighed til Fædrelandets Natur og Folkeliv, som vore kunst-
nere selv altid have ejet, og som stadig har præget deres Behandling af 
de hjemlige Stoffer med et Stempel som selv Udlandet aldrig har kunnet 
miskjende.53 

Innhold og form hang sammen. Når norske kunstnere behandlet “hjem-
lige Stoffer”, gjorde de det også med en spesifikk “norsk” uttrykksmåte. 
Men så lenge disse kunstnerne befant seg i utlandet kunne de likevel 
ikke bidra til å skape en virkelig nasjonal kunst, fordi deres verk ikke 
fikk anledning til å virke tilbake på “vort Kulturliv.”54 Isteden fikk de 
prege “udlandets” kunstliv, med sine norske inntrykk og uttrykk. Så 
lenge Norge ikke “have villet eje, villet ofre Noget for at eje en selv-
stændig norsk Kunst”, må “vi” med “harmfuld Resignation […] finde 
os i at Tyskland tilegner sig vore Kunstnere og med en Ret, vi ej tør 
benægte, tale om ‘unsere nordgermanischen Künstler’.”55 Men det viser 
også at “den Dag Norge vil, den dag Nordmanden føler, at det er hans 
Pligt som Kulturnation at besidde virkelig national Kunst, den Dag kan 
han […] ogsaa virkelig have den.”56 Heldigvis har Norge nå begynt 
å føle denne plikten, skriver Dietrichson. Den permanente bygningen 
som “skal skaffe den norske Kunst Ly og Varme” – Nasjonalgalleriet – 
må bygges, og historien må skrives, men: 

Kun maa vi, når vi nu tale om “norsk kunst” altid erindre, at det er et 
Begrep, der er i Vorden og at vi tale om dens ‘Historie’ i den nærmeste 
Fortid væsentlig i Kraft af, at vi tro paa dens Fremtid.57 

Institusjoner måtte bygges før kunsten kunne bli virkelig nasjonal, men 
om norsk malerkunsts historie var veldig kort, fantes det dog en annen 
grunn til å kalle kunsten for “norsk.” Man kan snu på setningen i forri-
ge avsnitt, påpeker Dietrichson, og si at “om en Fremtid for den norske 
Kunst har vi Lov til at tro, fordi Norge engang – i længst forsvunden 
Tid har havt sin egen Kunst, af hvilken stærke Spor endnu ere tilbage.”58 
Tilbake i sagatiden, men også senere, “da blomstrede en virkelig norsk 
Kunst, som vi endnu kjende og elske i dens rester.”59 Denne kunsten 
var, som all kunst, ikke uten impulser “udenfra”, men først og fremst 
var den “en i Landet selv udviklet, af dets ejendommelige klimatiske 
forhold og materielle Resourser betinget, af egne kunstneriske Kræfter 
ledet Kunst”, før “Norges Svækkelse i det fjortende Aarhundrede, 
dets paafølgende Uselvstændighed og lange Forfald.”60 Kontinuiteten 
i norsk kunsthistorie opprettholdes likevel, i følge Dietrichson, av 
“Snittere af forskjellige Slags”, aller helst snitter de i tre og “næsten uden 
Undtagelse ere de udgangne av Bondestanden.”61 Bondens plass i norsk 
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historieskriving som viderefører av “det opprinnelig norske”, som selve 
representanten for folket, upåvirket av dansketid og nasjonalt forfall, 
har også tydelige nedslagsfelt i kunsthistoriefaget. Bondebefolkningens 
materielle artefakter kunne sørge for kontinuitet i en nasjonal fortelling 
med store brudd.

Dietrichson legger mye av grunnlaget for senere norsk kunsthistorie-
skriving, som også kan sies å bygge på skjemaet etablert i datidens 
historiefag: Først fantes en blomstrende norsk kunstnerisk storhetstid 
i vikingtid og middelalder, men senere dansk dominans førte til at en 
“autentisk” nasjonal kunst gikk i dvale og landet ble dominert av “im-
portert” kunst, før historien etter 1814 kunne fortelle om en kunst som 
ble stadig mer nasjonal norsk. Dette er selvfølgelig ikke en rent litte-
rær fortellerstruktur, at Norge rent faktisk var fattig på kulturhistorisk 
materiale etter perioden som en av Danmarks provinser, kommer for 
eksempel av at mye av det som ble sett på som verdifullt kulturhis-
torisk materiale fra Norge var blitt fraktet til Kongens kunstkammer 
i København. Å få kartlagt og tilbakeført materiale fra Danmark, og 
bygget opp egne institusjoner som kunne huse dem, var derfor av stor 
betydning for både nasjonsbygging og kunsthistorieskriving. 

Både Dietrichson og ikke minst hans yngre fagfelle Andreas Aubert 
(1851–1913) konsentrerte sine fremstillinger rundt en nasjonal linje, 
og fortalte via en organisk modell om en kunst som har som sitt telos, 
sitt iboende mål, å bli norsk.62 Akkurat når dette målet nås, og hvilken 
kunstner som får spille hovedrollen i fortellingen, varierer. J. C. Dahl 
inntok en viktig plass som innlederen av “norsk kunst” i begges for-
fatterskap. Dietrichson la vekt på at Dahl kom fra enkle kår. Med en 
far som var fisker og av bondeslekt, ble Dahls kunstneriske suksess 
et tegn på hva som lå og slumret i allmuen. Fra barndommen hadde 
Dahl vært henvist til å betrakte den norske natur (og ikke “stor” euro-
peisk kunst). Dette ble for romantikeren Dietrichson nøkkelen til Dahls 
fremskritt, “mens det øvrige Europa var sløvet av overkultur” kunne 
Dahl stige inn som et friskt pust fra nord og bli det europeiske land-
skapsmaleris store fornyer.63 For Dietrichson fortonte kunsten seg fra 
Dahls dager, via Tidemands folkelivsmalerier, og frem til Hans Gudes 
(1825–1903) som en ubrutt linje på veien til en stadig mer nasjonal 
kunst. For Aubert representerte derimot Tidemand og Gudes maleri et 
steg tilbake. Maleriene, som var utført i düsseldorfske atelier, var ikke 
autentiske nok. Riktignok hadde begge kunstnerne reist i Norge og la-
get skisser over folk og natur, men Tidemand kunne for eksempel bruke 
tyske modeller for å skildre norske “typer.” Dette var ikke holdbart 
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for Aubert: “Norge maa males i Norge”, lød hans programerklæring.64 
Først med Erik Werenskiolds (1855–1938) autentiske og naturalistiske 
friluftsmaleri ble kunsten fullt ut norsk, ifølge Aubert.65 

Både Dietrichson og Aubert var imidlertid enige om at det fantes 
en kontinuitet i norsk kunsthistorie. Selv ikke dansketiden hadde klart 
å underkue den norske bondes kunstfølelse. Begge kunsthistorikerne 
rettet altså blikket mot gjenstander som ikke opprinnelig var laget som 
kunst, eller av profesjonelle kunstnere, for å finne en nasjonal linje. 
I Auberts selvvalgte emne til forelesningen i forbindelse med doktor-
gradsavhandlingen i kunsthistorie argumenterte han for at det fantes 
“et norsk farveinstinkt.”66 Blant annet gjennom studier av stavkirkene i 
Nore og Opdal argumenterte han for en særegen og kontinuerlig farge-
tradisjon. Mens Dietrichson, som hadde utgitt sin bok om Den norske 
Treskjærerkunst i 1878, var aktivt involvert i husflidsbevegelsen som 
vokste frem i byene på slutten av 1800-tallet.67 Dietrichson var også en 
av initiativtagerne til at Kunstindustrimuseet i Christiania ble opprettet 
i 1876, han understreket viktigheten av slikt museum som det “første 
og nødvendigste Led i vor nationale Kunsts Udvikling.”68 Et av formå-
lene til museet skulle være å produsere arbeidstegninger for det han så 
på som typisk norske treskjærerarbeid som kunne fordeles utover lan-
det, for slik å pense håndverket inn på det han anså som det korrekte 
og mest autentiske nasjonale spor. 

Mens Nasjonalgalleriet med sine europeiske referanseverk – og etter 
hvert også det som ble ansett som nasjonale mesterverk – skulle virke 
allmenndannende for det generelle publikum, og forbilledlig for landets 
billedkunstnere, skulle kunstindustrimuseet sørge for at god nasjonal 
smak forplantet seg i hus og hjem. Både Aubert og Dietrichson men-
te at “den moderne kunstindustrien, husfliden og arkitekturen” måtte 
søke inspirasjon i “den gamle bondekunsten.”69 Det var imidlertid ikke 
hvilken som helst bondekunst som kunne brukes som mal, den måtte 
være “ægte norsk” – som de uttrykte det på dansk – og her kunne 
kunsthistorikerne vise vei, finne de mest autentiske uttrykksformer og 
objekter, som kunne plasseres på museum for å utrette sin oppdragende 
virking. Aubert drømte om “en Bygmester med kunstnerisk Dannelse 
og et norsk Hjerte” og ønsket utviklingen av “en national nykultur for 
hele landet.”70 Altså en kultur rotfestet i det som ble ansett som “ekte 
norsk”, men som var foredlet til et “høyere nivå” via allmenndannel-
se og oppøvelse av skjønnhetssansen. Kunstnerne kunne vise vei. De 
skulle ikke bare lage billedkunst, men lage bruksobjekt som samtidig 
var kunst. De skulle “trænge ind i hjemmene, i farvesans, i smagfuldt 
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utstyr, i praktværker, i ornamentik.”71 På landsbygda hadde nemlig “by-
kulturen” nå begynt å gjøre sitt inntog, og bonden klarte ikke lenger 
selv å skille mellom autentisk gammel bondekultur og “fattigslig byfiff 
efter modebladenes spinkleste mønstre”, som “blandet sig med gammel 
landsens overlevering”, der “visne moderne byfarver” snart hadde øde-
lagt “norsk farveglæde.”72 Det hastet med andre ord med å redde det 
som kunsthistorikerne så som de autentiske restene, før industrialise-
ring og bykultur tok overhånd.

Mot slutten av 1800-tallet fikk Norge enda et museum som skul-
le vise nordmenn og omverdenen hva som var “norsk kultur.” Norsk 
Folkemuseum ble opprettet i 1894, etter iherdig arbeid fra folkloristen 
Moltke Moe (1859–1913) og museets første direktør Hans Aall (1869–
1946). De første årene holdt museet til i en privat leilighet, men i 1902 
ble det et friluftsmuseum på Bygdøy, etter modell av Nordiska Museet 
(grunnlagt 1880) og friluftsmuseet Skansen (1891) i Stockholm. Museet 
skulle “gi et bilde av hele Norge”, vise “folket” hvordan det “var blitt 
som det var”, og virke “oppdragende og utviklende på alle lag av fol-
ket”, og dessuten bidra til å “øke kjærligheten til hjemlandet.”73 

Kunstindustrimuseet i Christiania og Folkemuseet på Bygdøy had-
de altså rot i mye av det samme, for eksempel nasjonsbyggings- og 
folkeopplysningstanken, samt troen på at i noen elementer av “norsk 
bondekultur” kunne man finne spor av “det ekte norske”, men de 
opererte med ulike kulturbegrep, noe historiker Bodil Stenseth under-
streker i boken En norsk elite: Nasjonsbyggerne på Lysaker fra 1993. 
Hun påpeker motsetningene mellom Aall og Moe sitt folkemuseum og 
Dietrichson og Henrik Grosch (1848–1929) sitt kunstindustrimuseum. 
Mens kunstindustrimuseet baserte seg på et estetisk siktemål, og hvilte 
på vedtatte normer for skjønnhet og kvalitet, var folkemuseet “preget 
av evolusjonismens oppfatning av kulturen som en frukt av samspillet 
mellom natur og folk.”74 Mens kunstindustrimuseet presenterte “gjen-
stander som løsrevne og isolerte ‘nummer’ i en vitenskapelig samling”, 
skulle folkemuseet vise gjenstander og bygninger i sine “naturlige” sam-
menhenger – “ganske som det var i livet selv”, påpekte Moe.75 Det ute-
lukker selvfølgelig ikke at museene til dels konkurrerte om de samme 
objektene, og at begge opererte med et autentisitetsbegrep i utvalget de 
fant verdt å inkludere. Bak begge museene hvilte det dessuten en tanke 
om noe nasjonalt og opprinnelig som var i ferd med å gå tapt, som var 
truet av “moderniteten”, og som både måtte tas vare på for ettertiden 
og brukes aktivt i estetisk oppdragelse av folket.

I 1888, i forbindelse med Kunstindustrimuseets tiårsjubileum, uttalte 
Dietrichson at museets fremste oppgave var å “bevare og udvikle de 
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Rester af Norges egen Folkeindustri, der, nedarvet fra Fædrene og paa-
trykt vor Nationalitets eiendommelige Stempel, endnu bevares i vore 
Dale.”76 Det var særlig i østnorske og vestnorske bygder at “folkein-
dustrien” i sin opprinnelige form ble tenkt å ennå kunne finnes. Den 
allmenne oppfatning var at mens kystmiljø og bymiljø var blitt utsatt 
for krysskulturelle påvirkninger, så var nasjonale spor bevart i de mer 
utilgjengelige dalførene eller trange fjordarmene. 

Munch og Keyser hadde på midten av 1800-tallet beskrevet nord-
menn og samer som to ulike folk. Nordmenn ble fremstilt som etter-
kommere etter Nordens opprinnelige “urfolk”, nordgermanere, mens 
samene (eller “nomadiske finner”, som Munch skrev) var “urbeboere” 
av “polar-racen.” Ettersom “nordmenn” som en lukket etnisk kategori 
som omfattet bare en del av befolkningen fikk personifisere “Norge”, 
i en fremstilling der folk og nasjon ble sett som to sider av samme 
sak, hvilke plasser fantes for samiske subjekter, objekter og kontekster 
i konstruksjonen av nasjonale fortellinger? Munch og Keyser opererer 
begge med hierarkisering i sine folkefremstillinger, og utover å markere 
samene som “de andre”, et folk som stod på “det laveste Dannelses-
Trin”, fikk ikke samiske aktører bidra i deres fremstilling.77 I dansk re-
presentasjon hadde derimot nordmennene fått spille rollen som “de an-
dre”, i tabloidfremstillinger som “fjellapene” uten høykultur, men med 
mye natur. Norsk historieskriving har derfor lenge bestått i å markere 
“det norske” vis-à-vis mektigere naboer med tydeligere kontinentale 
forbindelser (altså Danmark og Sverige), men også i å markere “norsk” 
kultur som “mer utviklet” enn “samisk” kultur, om samene i det hele 
tatt ble ansett å ha “kultur.”78 Nordmenn ble i egne øyne “kulturfolk”, 
mens samene i mange fremstillinger ble betegnet som “naturfolk.”

Når det har vært snakket om “norsk nasjonalkultur” er det derfor 
mange eksempler på at begrepsbruken ikke har innbefattet verken 
samiske eller andre aktører og kontekster som kunne utfordre fore-
stillingen om et homogent “vi”, bestående av norsktalende nordmenn. 
Samer og kvener ble av Stortinget i 1902 betegnet som “av fremmed 
nasjonalitet”, selv om de var norske statsborgere, og det ble bestemt 
at statens jord ikke kunne selges til personer som ikke snakket norsk.79 
I overgangen fra dansk enevelde (som med sine mange provinser og 
kolonier med vår tids språkbruk kan betegnes som “multikulturelt”) 
til norsk nasjonalstat (grunnlagt i forestillingen om ett folk som bæ-
rere av en nasjonal kontinuitet) ble samiske aktører og kontekster ty-
delig marginalisert og diskriminert.80 Verken Dietrichson eller Aubert 
undersøker samiske forhold i sine oversiktsverk, og det var først i 1940 
at en kunsthistoriker forsøkte å i gi en samlet fremstilling av det som 
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med dagens begrepsapparat kan kalles “Sápmis kunst”, tidligere nevnte 
Harry Fett.

Marginaliseringen fremtrer med tydelighet i museumsinstitusjonene 
som var blitt opprettet i hovedstaden innen utgangen av 1800-tallet. 
Blant oversiktene over “norsk treskjærerarbeid” produsert ved 
Kunstindustrimuseet i Christiania finnes ingen henvisninger til samisk 
tradisjon eller geografi, selv om det andre steder finnes tallrike objek-
ter fra samisk område i samme periode som viser dyktighet i kunsten 
å forme med kniv.81 Ei heller er det synlig fokus på samiske forhold i 
andre deler av samlingen.82 Ved Norsk Folkemuseum, som skulle “sam-
le alt som uttrykker det norske folks kulturliv”, utgjorde ikke samisk 
materiale et eget samlingsområde før mot slutten av 1950-tallet, selv 
om museet riktignok kjøpte sin første samiske gjenstand, en pulk med 
kjøreutstyr, allerede noen måneder etter opprettelsen.83 

Det eksisterte dessuten allerede en annen institusjon i hovedstaden 
som ble sett på som den mest passende plassen for oppbevaring og 
fremvisning av samiske gjenstander, nemlig Universitetets Etnografiske 
Museum, som hadde åpnet dørene for publikum i 1857.84 At det fantes 
samisk kultur i Norge dannet sentrale forutsetninger for at dette museet 
i det hele tatt ble opprettet. Gjenstander fra samisk område utgjorde helt 
fra begynnelsen av kjernefokus, både i samlings- og utstillingspraksis, 
men også som byttemiddel i interaksjon med samlere over hele verden.

Den unge nasjonen var altså svært tidlig ute med å opprette et 
etnografisk museum – en institusjon som hadde vokst frem i takt med 
europeisk erobring av verden, og som andre steder gjerne hadde sine 
røtter i allerede eksisterende kongelige eller fyrstelige kunstkammer.

Å gjøre “den Andre”: Samisk materiale som “ethnographica”
Et avgjørende moment i etableringen av den etnografiske samlingen ved 
Det Kongelige Frederiks Universitet i Christiania var en forespørsel fra 
den engelske filolog og etnolog Robert Gordon Latham (1812–1888), 
om å fremskaffe objekter fra samisk kultur i bytte mot annet “ethno-
graphica” i forbindelse med opprettelsen av det som skulle bli “The 
People’s Palace”, i bygningen som ble kalt Crystal Palace, som stod 
igjen etter verdensutstillingen i London i 1851.85 Dr. Latham ønsket en 
egen avdeling for samiske saker, og en samlet norsk regjering stod bak 
forslaget om at når det først skulle foranstaltes “en Indsamling af lap-
piske Gjenstande, kunde den ligesaa let med det samme erhverve flere 
Exemplarer af enhver saadan” som kunne overlates til universitetet.86 
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Dette ble etter hvert grunnstammen i samlingen til det som noen få år 
senere ble et museum, med den allerede nevnte historiker P. A. Munch 
som første bestyrer. I bytte mot gjenstandene den norske komiteen had-
de skaffet til veie, hadde de mottatt en samling der

[d]en hovedsageligste Del […] skrev sig fra Dajakerne paa Borneo. Dertil 
kom nogle Gjenstande fra Javas og Sumatras Malaier, samt fra Lousiade 
og Port Essington i Australien. Videre var der 10 Ansigtsmasker i Gibs fra 
Indianere i Britisk Guyana.87

Komiteen hadde ikke bare mottatt ansiktsmasker som kategoriserte 
folk etter typer, men også sendt av gårde slike og beholdt ett av hvert 
eksemplar. Etnografisk Museums senere direktør, historikeren Yngvar 
Nielsen (1843–1916), skriver i sin oversikt over museets historie at ko-
miteen hadde skaffet til veie “Gibsafstøbninger av lappiske Hoveder.”88 
Disse ble laget hos “Gibsmager Guidotti”, og om avstøpningene opply-
ser Nielsen det at “de var tagne efter følgende Personers Hoveder” og 
lister opp tre navngitte personer, kategorisert etter hvordan de oppfat-
tes å representere ulike typer, eller blandinger av “raser.”89 

Som museets direktør var Nielsen opptatt av å ha en geografisk 
spredning som omfattet “hele verden”, slik det ble forventet av et et-
nografisk museum. I sin beretning legger han stadig vekt på gaver som 
utfylte hull i samlingen. Han skriver om “Zulumissionens omsorg” for 
å skaffe museet en “mere fyldig Repræsentation for den mere oprinde-
lige Kaffer-kultur” eller “Musæets Afdeling for Madagaskar hvis […] 
Tilblivelse udelukkende er istandbragt gjennem den norske Missions 
Arbeide”, i linje med denne står også den “smukke Santalsamling”, i 
begge disse er “vort Musæum” kommet “Fuldstændigheden nær.”90 Slik 
skrev Nielsen i 1911, og var opptatt av hvor mye vitenskapen hadde å 
takke “den norske Hedningemission” for.91 Allerede i 1885 konkluder-
te arkeologen Ingvald Undset (1853–1893) med at samlingens bredde 
også vitnet om “vor magtstilling på alle have.”92 “Desuden har vi jo 
også i de senere år fået vore norske opdagelsesreisende der har beriget 
dette museum med værdifulde sager”, skrev han videre.93 Et velutstyrt 
etnografisk museum ble i dette perspektivet et bevis på at selv om Norge 
var en ung og på mange måter fattig nasjon ved forrige århundreskifte, 
hadde landet allerede hatt fremgang på flere områder. 

Både Undset og Nielsen var enige om at museet hadde et særlig  
ansvar for å samle gjenstander fra “den lappiske Befolkning i Norge.”94 
Undset understreket at “Norge er et af de få lande i Europa, som end-
nu inden sine grændser har levningerne af et naturfolk med en høist  
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interessant og eiendommelig kultur”, og hadde derfor en “videnska-
pelig pligt at opfylde: at samle et så rigt materiale som mulig til den 
fulstændigste belysning af Lappernes hele liv og kulturforhold.”95 Han 
rådet museet til å konsentrere sin kraft på “polarfolkenes etnologi”, 
som foruten “vore egne Lapper”, omfattet “de dem nærstaaende fol-
kestammer” i nordområdene.96 Det var en utbredt forestilling at disse 
kulturene kom til å forsvinne, derfor gjaldt det å samle “vad endnu 
reddes kan.”97 Undset beskriver hvordan de store europeiske nasjo-
nene utsendte “etnologiske expeditioner til verdens forskellige kanter 
for systematisk at indsamle alt, hvad der kan bidrage til at give det 
fuldstændigst mulige billede af de uddøende kulturer.”98 Nielsen beskri-
ver nærmest et kappløp for å sikre seg samiske gjenstander i “de ægte 
gamle Former”:

Lappiske Gjenstande kommer i de senere Aar op i stedse høiere Pris, og det 
bliver bestandig vanskeligere at faa dem i de ægte gamle Former. Der er for 
fremmede Musæer foretaget store Razzia’er, og private samlere har ligele-
des gjort sine Indhug i Materialet. Saaledes maa her gribes rask til, og det 
kan ikke forsvares at lade nogen Anledning gaa forbi.99

Profetien om “døende kulturer” stod på denne måten i fare for å bli en 
selvoppfyllende profeti, ettersom store gjenstandsgrupper ble fjernet fra 
sine opprinnelige kontekster, og dermed også ble forhindret i å virke i 
nasjonsbyggings- eller revitaliseringsprosesser i samfunnene de hadde 
oppstått i. Til teorien om “de døende kulturer” ligger paradigmet skis-
sert innledningsvis om at kulturer kunne ordnes evolusjonistisk og at 
noen kulturer noen steder var forblitt på et “primitivt stadium”, som 
europeiske kulturer hadde forlatt. Fortidsminner fra slike områder ble 
fremstilt som noe som måtte “reddes”, samtidig som de representerte 
noe som måtte forlates for å nå neste “kulturtrinn.”

En sentral del av etnografiske samlingers formål ble i lys av denne te-
orien å belyse de “kulturstadier” som det samtidige publikums forfedre 
ble tenkt å en gang ha befunnet seg på. Denne tankegangen er tydelig 
både hos Nielsen og Undset. Undset skriver om det han ønsker skal bli 
et fremtidig norsk nasjonalmuseum, og her fremmer han det kontrover-
sielle standpunkt at også Etnografisk Museum bør inngå. Hvordan kan 
han mene at et museum som skulle “indeholde materialet til belysning 
af vort eget folks kulturliv og udvikling”, også kan huse en etnografisk 
samling, spør han retorisk.100 Jo, fordi de “ældste primitive stadier, som 
den hjemlige kultur har tilbakelagt i sin begynnende udvikling”, kunne 
belyses ved sammenligning med “de folks kulturforhold, som indtil de 
seneste tider har befundet sig på naturstadiet.”101 
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Men hvorvidt et eventuelt nasjonalmuseum skulle omfatte en etno-
grafisk samling var altså et betent spørsmål, og Undset understreker 
at det selvfølgelig ikke var noen som mente at den “norske samling 
skulde stå i nogen indre og naturlig sammenhæng med det egentlige 
etnografiske museum, der væsentlig indeholder materiale til belysning 
af de ikke-europeiske og laverestående folkeslags kulturer.”102 Det var 
derfor ingen grunn til å frykte at man ville komme til å se “figurer med 
norske nationaldragter udstillede ved siden af indianeres og sydsø-vil-
des kostumer og husgeråd”, slik det var blitt uttrykt redsel for fra stor-
tingshold.103 Det samiske materialet ble derimot sett å høre naturlig 
hjemme med “indianeres og sydsø-vildes” drakter fra andre siden av 
kloden, og ikke med “norske nationaldragter” fra samme nasjonalstat. 
Selv om Undset anerkjente samene som “vore landsmænd”, som “til-
dels med samme ret som os kalder dette land sit fædreland”, var det til 
Etnografisk Museum han mente deres materielle kultur hørte hjemme, 
og ikke til det han så for seg i fremtiden, “som man kanske passende 
kunde kalde det norske folkemuseum.”104

Det var imidlertid ikke alle som tenkte like dikotomisk om samisk 
og norsk kultur. Etnografisk Museums direktør i perioden 1862–1877, 
historikeren Ludvig Kristensen Daa (1809–1877), var av den oppfat-
ning at et etnografisk museum skulle romme alle kulturer, og han ble 
sterkt kritisert av sin etterfølger, direktør Nielsen: Daa hadde grepet 
feil ved å ville innlemme samlinger til belysninger av “den europæis-
ke Civilisations Historie” i et museum som skulle ha som sitt eneste 
formål å, “repræsentere de primitive Folkeslag og saadanne Folk, hvis 
Civilisation hviler paa et fra Europas helt afvigende Grundlag”, skriver 
Nielsen.105 Daa og Nielsen hadde ulike syn på forholdet mellom samer 
og nordmenn. Nielsen holdt samisk og norsk kultur grundig adskilt. 
Samene tilhørte en “laverestående race”, som manglet evne til “høie-
re Civilisation”, skrev han i 1900.106 Ett av grunnprinsippene i Daas 
oppfatning av nasjonalitet var derimot at menneskeslekten var én, dif-
ferensiering var bestemt av ulik beliggenhet og ulike livsvilkår.107 Mot 
distingveringen som eksempelvis Keyser, Munch og Nielsen represen-
terte, hevdet Daa at “nordmennene var et blandingsfolk mellom germa-
nere og finner [samer]” og det var ikke arv, men kontekstuelle forhold 
som gjorde folkene forskjellige fra hverandre.108 Daas organisering i 
museet var således basert på at en nøyaktig adskillelse “mellem vort 
Lands Lapper og Nordmænd” ikke var mulig i ethvert tilfelle.109 

Med opprettelsen av Norsk Folkemuseum i 1894 ble imidlertid ad-
skillelsen mellom disse sementert. Samisk kultur forble representert på 
Etnografisk Museum med “de andres” kultur, mens det som ble sett 
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som norsk nasjonsbyggende kultur ble folkemuseets ansvar. I norsk na-
sjonsbygging spilte naturligvis også en rekke av de andre museumsinsti-
tusjonene en stor rolle, slik jeg har forsøkt å vise i det foregående, mens 
Etnografisk Museum synes å ha forblitt den eneste arenaen for frem-
visning av samisk kultur – i alle fall i hovedstaden – i lang tid fremover. 

Samiske stemmer er påfallende fraværende i tekstene til Undset 
og Nielsen, og det er grunn til å tro at tekstene er representative for 
mange av de akademiske tekstene i perioden. Den implisitte leseren er 
norsk, ikke samisk. Nordmenn er “oss”, samene er “dem.” De er “vore 
Lapper”, skriver Undset. Riktignok er de også “vore Landsmenn”, men 
det er altså bare “til dels med samme ret som os” de kaller Norge “sit 
fædreland”, i Undsets tekst referert over.

I det store bokverket Norge i det nittende aarhundrede fra 1900, der 
også Aubert presenterte en oversikt over norsk kunsthistorie, hadde 
Nielsen fått i oppdrag å skrive om samiske forhold. “Med en forun-
derlig Seighed har Lappen holdt ud i Kamp for Tilværelsen, mod en 
ublid Natur og mod mægtigere Naboer. I mange Henseender har han 
lært af dem og tilegnet sig Dele af deres Kultur”, likevel er det be-
vart en egen “anthropologisk og ethnologisk Typus”, hevdet Nielsen.110 
Samene har utsett seg “de mindst værdifulde Dele af Norges land” som 
sitt, og tror de eier dette “i Kraft af guddomelig Ret.”111 Han fortsetter 
paternalistisk:

Det lille Folk har ikke forstaaet i Tide at tilegne sig en bedre Forstaaelse af, 
hvad Kulturen kræver, og det har bragt sig op i talrige Sammenstød, hvori 
det tilsidst har maattet forstaa, at der gaves andre Retsbegreper end de, som 
man lærer ved at høre om sit eget Folks Forestillinger. Disse Sammenstød 
med den norske Ret har for mangen en Lap været ødelæggende, og der 
er i vore Dage nok af dem, som med bittert Sind bevarer Mindet om en 
Velstand af hvilken de knapt eier de sidste Rester tilbage, fordi Rettens 
Mænd med Loven i Haand tog deres Dyr fra dem. Herved er der Intet at 
gjøre. Kun maa vi, det overlegne, det stærkere Folk, se til, med de Midler, vi 
har, for kommende Dage at vise Mildhed og Venlighed.112

Selv om Nielsen i det minste innrømmer at samene har rettsbegreper, er 
det for ham en umulig tanke at dette skulle føre til at samiske prinsipp 
ble tatt hensyn til, på samme måte som det han kaller “den norske Ret.” 
Samiske og norske interesser ble slik stående steilt mot hverandre, og 
norsk lov ble satt over samiske rettsprinsipp. 

Fra midten av 1800-tallet og til langt opp på 1900-tallet ble det fra 
norske myndigheters side ført en fornorskingspolitikk som gikk ut på 
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å etablere en felles nasjonal språklig og kulturell standard. Gjennom 
en aktiv assimilasjonspolitikk forsøkte staten å minske minoriteters 
identitetsfølelse og indre samhold. Historikerne Knut Einar Eriksen og 
Einar Niemi peker i Den finske fare: Sikkerhetsproblemer og minori-
tetspolitikk i nord, 1860–1940 på hvordan tiltakene er særlig rettet inn 
mot språk og skolepolitikk, og at fornorskingen derfra blir trukket ut 
i nær sagt alle sider av samfunnslivet, og dermed får “stor betydning 
for individets sjøloppfattelse, endring av yrkesutøvelse og livsform.”113 
Fremstillingen av samene som et “kulturløst folk”, eller et folk med en 
primitiv, “døende kultur”, kan slik ses som et viktig element i en poli-
tisk legitimering av fornorskingsprosessene.

Å sementere Etnografisk Museum som arena for representasjon av 
samisk kultur, er åpenbart i tråd med en slik fornorskingspolitikk. Det 
samiske materialet ble ikke brukt i norsk nasjonsbygging, men ble av-
skrevet som noe annet, noe fremmed og tilbakelagt, mens muligheter 
for indre samisk nasjonsbygging ble motvirket ved at materiale ble fjer-
net fra samiske kjerneområder og dessuten fremstilt som noe det ikke 
var mulig å bygge en fremtid på. Samene hadde i liten grad noen egen 
“smag”, skrev Nielsen: 

Lappen ligger ikke for de høie Ting. Han har ingen musikalske Instrumenter, 
og den saakaldte Juoiging svarer kun ufuldkomment til andre Folkeslags 
Digtekunst. Gamle Traditioner eier han ikke, og han kjender derfor ikke sin 
egen Races Oprindelse og dens ældste Vandringer, forinden den fæstede Bo 
i vort Land. Det har været Lappernes Naboer, som gjennem videnskabelige 
Undersøgelser har belyst deres Stilling, – deres Fortid, deres Sprog, deres 
Gudetro, deres Legemsbygning o. s. v.114

Alt dette har skjedd “kanske uden at de selv har lagt Mærke dertil”, 
mener Nielsen endog.115 Fra samisk hold ble det, i motsetning til det 
Nielsen gir inntrykk av, arbeidet aktivt med å få tilgang til og kontroll 
over egen kultur og historie. “Leve finnefolket! Leve dets sprog! Kom 
igjen, du engang så blomstrende finsk aandsliv! Leve Finnernes – land, 
som ikke er, men som kommer!” skrev senere stortingsrepresentant Isak 
Saba (1875–1921) til forfatter og lærerkollega Anders Larsen (1870–
1949) i 1903.116 Som historiker Ketil Zachariassen har vist i Samiske 
nasjonale strategar: Samepolitikk og nasjonsbygging 1900–1940, Isak 
Saba, Anders Larsen og Per Fokstad fantes det gjennom hele perioden 
enkeltpersoner som på forskjellige kanter av landet aktivt forsøkte å 
gjøre motstand mot fornorskingspolitikken. De nasjonale strategene 
arbeidet for å få likestilte samiske rettigheter innenfor rammene av den 
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norske nasjonalstaten, og det er lite som tyder på at de ønsket å spren-
ge rammene for denne.117 Museumsforsker Cathrine Baglo har funnet 
frem et dikt, Lappeslegten, publisert av en av de tidlige samepolitiske 
aktørene, Daniel Mortensson (1860–1924), i den sørsamiske avisen 
Waren Sardne i 1910, som setter ord på frustrasjonen over å bli be-
handlet som en fremmed i eget land:118 

Du Norge, mit hjemland, hvor skjøn du dog er,
O kunde jeg blot ha dig kjær! 
Med fjorde og dale og fjelde og skjær, 
Et Eden for øye du er.

Du er jo min mor, og jeg hører dig til. 
Men sig mig da, hvorfor ei mig
ogsaa elske og favne og værne, ak sig 
Kanske jeg er de andre ei lik? […]. 

O, kunde jeg faa elske dig førend
Mine dage av smerte er endt. 
O, fik jeg blot eie den del – som bekjendt –
Av landet, som mig jo var tænkt […].119

Mortensson var senere involvert i det historiske møtet som ble avholdt 
i Trondheim 6.–9. februar i 1917, der samer fra nord og sør i Norge 
og Sverige deltok. Initiativtageren til møtet var i stor grad Elsa Laula 
Renberg (1877–1931), som hadde stiftet Brurskanken Lappekvinde 
Forening i 1904.120 Møtet i 1917 vitner om tilløp til organisering på 
tvers av de nasjonalstatlige grensene mellom Norge og Sverige. Mye 
av den samiske politiske kampen handlet om retten til å bevege seg på 
tvers av slike territoriale grenser. Likevel kom organisering internt i 
hver nasjonalstat til å utgjøre en dominerende struktur, men med trans-
nasjonale nivå, noe jeg vender tilbake til. 

Samiske tilstedeværelser utfordret ideen om en homogen norsk na-
sjon. I sin diskusjon av Ernst Sars historieverk Udsigt over den norske 
Historie påpeker historiker Narve Fulsås at “samane, var [den norske] 
nasjonens absolutte motsetning” og måtte derfor “symbolsk eliminerast 
for at nasjonen skulle kunne vere identisk med seg sjølv.”121 Denne situ-
asjonen var blant annet en konsekvens av nasjonssynet som hadde blitt 
dominerende med den norske historiske skolen, med Sars som viktig 
viderefører, som så “folket” som bærere av nasjonalstaten. For samiske 
aktører ble det viktig, for i det hele tatt å ha mulighet til å oppnå noen 
politiske rettigheter, å vise at nasjonalstaten kunne romme “to folk.” 
Dessuten måtte de vise at også samene var et “kulturfolk”, som kunne 
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Fig. 6. Fra Jens Otterbech, Kulturværdier hos Norges Finner, 1920. CC BY-NC-ND.
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hente næring i eget språk og åndsliv, og som ikke trengte å “reddes” via 
norsk kultur og språk.122 

I 1920 kom boken med den talende tittelen Kulturværdier hos 
Norges Finner som må ses som et direkte motsvar til de som hadde vært 
tilbøyelige til å “betegne finnene i Norge som kulturløse.”123 “Intet folk 
er uten kultur”, skrev redaktøren, teolog Jens Otterbech (1868–1921), 
det var bare snakk om “forskjellige kulturtyper.”124 Visst var det store 
forskjeller på eksempelvis “den græske skønhetsdyrkelse” og “den nor-
ske kampkultur”, men ingen vil vel nekte for at begge deler er kultur, 
spør Otterbech retorisk, og sier at boken har som formål å påvise “det 
kulturstandpunkt finnene er naadd paa flere livsomraader.”125 Bokens 
forside er illustrert med en tegning av Johan Turi (1854–1936) fra 
Muittalus samid birra, som hadde utkommet i 1910.126 

Også Saba og Per Fokstad (1890–1973), samisk intellektuell, lærer 
og politiker, skrev i boken, men i denne sammenhengen er særlig ar-
tikkelen “Finsk kunstsans – Finsk husflid” interessant, for her dukker 
begrepskomplekset “finsk kunst” opp for første gang i materialet jeg 
undersøker. Det er ikke en kunsthistoriker som skriver, men reindrifts-
inspektør Kristian Nissen (1879–1968). Han påpeker at særlig på det 
område “som man med et moderne uttryk kalder ‘brukskunst’” gjør 
“den finske kunstsans” seg gjeldende.127 På dette område kan man trygt 
tale om “finsk smag, om finsk kultur og om finsk kunst.”128 Nissen er 
dermed den første jeg har funnet som i en norsk tekst benytter en be-
grepsformasjon som langt på vei tilsvarer “samisk kunst.” Begrepet 
“kunst” brukes ikke her i den snevreste forstand, som billedfremstil-
ling, skriver Nissen, men “om ethvert av en kultivert smag ledet bevisst 
arbeide.”129 Han understreker at det ikke mangler eksempler på “at fin-
ner har anlæg for tegning”, og trekker frem “Johan Turis naive, men 
ofte saa træffende billeder” og nevner samtidig Nils Nilsson Skums 
(1872–1951) “billeder fra nomadelivet.”130 Han trekker så frem “det 
i træ udskrårne hode fra Kautokeino”, som befinner seg i Etnografisk 
Museum, før han påpeker at “den finskfødte forfatter” Matti Aikio 
(1872–1929) har et “utvilsomt kunstnerisk talent”, noe han har vist 
gjennom blant annet silhuettklipp, portrettmedaljonger og på billed-
huggerkunstens område.131 

I oversikten over ulike kunstfelt i samisk kontekst, skriver Nissen 
også kort om samisk bygningskunst. Han nevner telt og gamme, som 
kan “staa godt i landskapet”, men ellers har verken “finnerne” eller de-
res “naboer i de nordligste trakter […] noget at rose sig av”, for på dette 
området er det kun praktiske hensyn som tas, “uten noget fremtrædende 
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æstetisk bihensyn.”132 På det feltet som Nissen vekslende kaller “bruks-
kunst” eller “husflid”, er det imidlertid mye å hente. Nissen påpeker at 
når det gjelder treskjærerkunstens område forholder han seg for det 
meste til gjenstander som befinner seg på museum, og eksemplifiserer 
særlig med gjenstander fra nevnte Etnografisk Museum. Han påpeker 
hvor viktig det er at dette arbeidet løftes frem, fordi det er ikke store el-
ler veggfaste gjenstander som kirkeportaler, dørstolper eller senger “som 
finnerne smykker med utskjæringer”, men mindre gjenstander som er 
utsatt for stor slitasje; legges arbeidet på hyllen vil kunnskapen snart 
forsvinne.133 Han trekker imidlertid frem en type treskjærerarbeid som 
er levende i “kanske de fleste finnetrakter”, utformingen av forskjellig 
slags fat og boller. De er ikke nødvendigvis utsmykket: “Men det er like-
vel iøinefaldende, at man har tilstræbt at gi genstandene en saa vakker 
form som forenlig med materialet og formaalet.”134 Ofte er slike ting 
også dekorert, påpeker han. På en av øsene er skaftet belagt med en 
rikt dekorert plate av reinhorn, noe som fører Nissen over på arbeider i 
horn og ben. Han nevner så tinntrådarbeid, “kunsten at spinde traad av 
tind”, en kunst som “endnu lever i visse svenske lapmarker.”135 

På tekstilområdet er det imidlertid “finnerne” har “det vakreste ar-
beide”, skriver han. Her kommer ikke “blot deres sans for form og 
linjer, men ogsaa deres i almindelighet saa sikre og sunde farvesans til 
uttryk.”136 Han trekker særlig frem båndvevningen, men er også opp-
tatt av det han kaller “det grundlæggende”, “selve sømmen” og “koften 
og huens form med farvevalg og farvesammensætninger.”137 På dette 
feltet ønsker han seg en større utgivelse, med stort billedmateriale, dess-
uten i farger, slik at tekstilarbeidene kunne komme til sin fulle rett. 
Det venter et stort arbeid for Etnografisk Museum, kanskje i samar-
beid med et kunstindustrimuseum, påpeker han.138 For ved hjelp av en 
“kyndig fagmand”, som Nissen som reindriftsinspektør ikke kan sies 
å være, kunne ny kunnskap kommet frem: “Kanhænde en indgaaende 
undersøkelse ogsaa av den finske klædedrakt, tekstilkunst og øvrige 
kunstneriske frembringelser vilde kunde fortælle os adskillig også om 
os selv.”139 Nissen håper på resultater i likhet med den språkforsknin-
gen har kommet med, “som kaster lys ikke blot over finnernes forhold, 
men ogsaa over vore egne forhold i ældre tid.”140 

Den implisitte leseren Nissen henvender seg til er altså norsk. 
Forfatteren tar det for gitt at han og leseren er bundet sammen med 
utgangspunkt i en felles historisk kulturkontekst som “de andre”,  
med sine samtidige “kunstneriske frembringelser”, kan kaste lys over. 
At samisk kultur i samtiden kunne si noe om norske forhold i fortiden, 
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var som tidligere nevnt en vanlig antagelse, og var kanskje det som le-
gitimerte mye av forskningen på samiske forhold. At forholdet kunne 
gå andre veien, at norsk språk og kultur kunne vise lån fra samisk var 
derimot lenge bortimot utenkelig – sett fra et norsk majoritetsperspek-
tiv. Fra samisk hold ble imidlertid dette paradigmet utfordret. Også 
tidligere nevnte Anders Larsen var opptatt av samisk og norsk samek-
sistens, at utveksling hadde foregått på tvers av kulturelle og geografis-
ke kontekster – men han snur perspektivet, kulturutvekslingen hadde 
gått begge veier, det var ikke bare samisk kultur som hadde tatt norsk 
kultur opp i seg: “Det er jo så at et underlegent folk ikke er den givende, 
men den mottagende. Dog skulde det være merkverdig at det ikke er 
kommet et og annet samisk låneord i norsk”, skrev han retorisk i artik-
kelen “Noen samiske låneord i norsk” i 1931.141

Nissen generaliserer i sin beskrivelse. “De elsker de sterke og rene 
farger”, skriver han, og påpeker samenes “i almindelighet […] fremtræ-
dende skjønhetssans.”142 Nissen er dessuten opptatt av hvorvidt objek-
tene han beskriver er autentiske uttrykk for samisk kultur. Om knivene 
han beskriver påpeker han for eksempel at “bladet er dog forholdsvis 
sjelden finsk arbeide”, og selv om det noen steder finnes “finner som er 
smeder” så er det et “tillært haandverk”: “Hvad man kalder finnesølv 
eller lappesølv er saaledes ikke finnernes arbeide, men sølvsmedarbeide 
fra Norge, Sverige og Finland.”143 Han avviser likevel ikke alle arbeid 
som er resultat av kryssfertiliserende prosesser: “Forsaavidt kan ogsaa 
denneslags sølvgjenstande være uttryk for finnernes smag og kultur.”144 
Også når han skriver om båndvevning, “det vakreste finske tekstilar-
beidet”, tvinges han, på grunn av sin tids syn på kultur som avgrensede 
enheter, til å vurdere om dette er autentiske samiske uttrykk, siden det 
gjelder “mønstre som – lad gaa – er paavirket av nabofolkenes kultur 
i gammel tid – kanhænde også baandvæven selv er et laan fra skandi-
naverne eller finlenderne”, men han konkluderer med at det “ialfald 
selvstændig optat og bearbeidet av finnernes smag slik at man nu kan 
stille den finske baandvævningskunst op som jevnbyrdig ved siden av 
nabofolkenes.”145

Problem som oppstår i jakten på rene genuine kulturuttrykk er ikke 
unikt for samisk materiale. Som jeg påpekte over var dette også en 
sentral tankegang i norsk nasjonsbygging – at noen folk (for eksempel 
noen bønder, noen steder) og noen gjenstandsgrupper representerte en 
mer autentisk norsk kultur, mer upåvirket av dansk “bykultur” enn an-
dre. Til tankegangen kom gjerne at endring ble skrevet inn i et forfalls-
scenario, at det som ble oppfattet som noe opprinnelig ble redusert eller 
ødelagt i møte med det som ble forklart som noe nytt eller “fremmed.”
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Poenget med å gå inn på Nissens tekst her er imidlertid hovedsakelig 
å vise at det fantes motsvar til for eksempel Nielsens påstand om at 
“Lappen ligger ikke for de høie ting”, sitert over. Det fantes dem som 
påpekte at ikke bare når det gjaldt båndvevningskunst, men også på 
andre områder, var samisk kultur “jevnbyrdig”, for å si det med Nissen. 
Det fantes altså en egen “finsk kunst” som kunne uttrykke “finsk smag” 
og “finsk kultur.”

Selv om tonen i Kulturværdier hos Norges Finner til tider er svært 
paternalistisk, og forfatterne opererer innenfor tidens evolusjonistiske 
referanseramme, argumenterte de mot teorien om “kulturløse natur-
folk.” Som sitatet fra Otterbech i bokens innledning viser, var den skre-
vet utfra en slags kulturrelativisme som sa at ingen folk var helt uten 
kultur, men det var snakk om forskjellige former for kultur. Anders 
Larsen var positiv til utgivelsen. I avisen Samealbmug, skrev han: 

Jeg tenker du vil bli glad naar du ser at Samefolket dog ikke har saa smaa, 
evner, saa smaa krefter, saa liten dyktighet som mange mener. De er ikke 
kulturløse. Deres ordsprok, eventyr, folkemelodier og husflid kan godt stil-
les ved siden av andre folkeslags.146

Selv om det stadig kom kritiske motstemmer som talte kulturpluralis-
mens sak, ble myndighetenes fornorskingspolitikk strammet til utover 
i mellomkrigstiden.147 Den skolepolitiske nemda som hadde utredet et 
forslag fra Fokstad om samisk skoleplan, slo i 1926 fast at “hele folkets 
egenart og begavelse” ikke pekte i retning av at det var grunnlag for at 
samene kunne “heves til et kulturfolk med et eget nasjonalt sprog og  
kultur”, men rådet dem “å tilegne sig den norske kultur og da først  
og fremst det norske sprog.”148 

At samisk kultur skulle representeres side om side med norsk kultur, 
som en viktig del av norsk kultur, eller at kulturene skulle ses som in-
tegrerte deler av hverandre, lå fortsatt et stykke frem i tid, selv om Daa 
som nevnt hadde vært inne på en slik tankegang på 1800-tallet. Først 
i 1956 ble store deler av de samiske samlingene som var blitt bygget 
opp i Etnografisk Museum overført til Norsk Folkemuseum. Det var 
arkeologen Gutorm Gjessing (1906–1979), Etnografisk Museums di-
rektør fra 1947 til 1973, som tok initiativet til overflyttingen bare noen 
år etter at han tiltrådde stillingen. Argumentet var at samene burde 
bli “stilt på likefot med andre norske borgere” og ikke behandles som 
fremmedelement i sitt eget land.149 Gjessing beskriver i et tilbakeblikk 
på årene rundt hans tiltreding som direktør, at det den gang var “en 
merkbar samisk uvilje mot at samisk kultur var utstilt sammen med 
kulturformer fra negrer, indianerer og andre ‘primitive’”, og ikke på 
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Norsk Folkemuseum, som en samisk del av nasjonalkulturen.150 Boken 
med tilbakeblikket, Norge i Sameland, er dedikert til “vennen gjennom 
mange år Piera (Per) Fokstad.”151 Fokstad arbeidet for å vise at Norge 
bestod av to folk med ulike språk og hver sin kulturelle identitet, og at 
samene burde få likestilte rettigheter innenfor rammene av nasjonal-
staten. Gjessings overflytting, med begrunnelse om at samene skulle re-
presenteres på likefot med andre norske borgere, harmonerer slik med 
Fokstads politikk.

Tidspunktet for flyttingen av de samiske samlingene harmonerer 
også med perspektiv i Eriksen og Niemi sin fremstilling, som ser slutten 
av 1940-tallet og begynnelsen på 1950-tallet som en gjennombruddspe-
riode for “den nye samiske organiseringen etter krigen og for statlige 
tiltak som siktet mot imøtekommenhet for samiske krav.”152 I 1948 
ble Sámiid Særvi stiftet i Oslo, og i 1953 nedsatte Finnmark et samisk 
fylkesråd med Fokstad som leder. Denne perioden anses også som be-
gynnelsen på en forandring av norsk skolepolitikk overfor samiskspråk-
lige. Noen tiår senere, da Eriksen og Niemi skrev helt i begynnelsen av 
1980-årene, så de konturene av en mer enhetlig pluralistisk politikk fra 
nasjonalstatens side.153 På denne tiden ble det dessuten fra samisk or-
ganisatorisk hold arbeidet for grunnlovfesting av samiske språklige og 
kulturelle rettigheter, og for opprettelsen av et eget samisk parlament. 
Dermed kan fortellingen om samisk nasjonsbygging og kamp for 
synliggjøring i Norge legges til beretningen om det norske nasjonsbyg-
gingsprosjektet, men begrenset av de samme nasjonalstatlige rammene. 
Denne prosessen har foregått delvis som en del av og delvis i opposisjon 
til det norske nasjonsbyggingsprosjektet, i alle fall fra fornorskingspro-
sjektet skyter fart på slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tal-
let. I det følgende retter jeg blikket mot perioden da samisk nasjons-
bygging akselererer, da “samisk kunst” virkelig trer frem som begrep 
og institusjon. 

Samisk synliggjøring: Kunst og institusjonsbygging 
Mens norsk nasjonsbygging har foregått parallelt med nasjonalstatlig 
konsolidering fra og med 1814, har samisk nasjonsbygging vært ram-
met inn av den samme norske nasjonalstaten, men med et delvis mot-
stridende prosjekt – særlig fordi det norske nasjonsbyggingsprosjektet 
lenge har vært dominert av forestillingen om Norge som en monokul-
turell (og ikke en flerkulturell) nasjon. Behovet for samisk nasjonsbyg-
ging, og på hvilke premisser denne skulle foregå, har til en viss grad 
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vært formet av de til enhver tid maktpolitiske grunnpremisser lagt av 
nasjonalstaten, det være seg i Norge, Sverige, Finland eller Russland. I 
tillegg er den samiske nasjonsbyggingen et prosjekt som også har fore-
gått på transnasjonale nivå, det vil si på tvers av nasjonalstatlige terri-
toriale grenser. 

Som jeg har forsøkt å vise i det foregående, ble kulturell iden-
titet lenge tenkt som noe som var innskrevet i menneskekroppen  
som noe som “lå i blodet” og kunne spores i separate uttrykk som  
opprinnelig tilhørte den ene eller den andre kulturen. Historiker Lars 
Ivar Hansen og arkeolog Bjørnar Olsen tar i Samenes historie fram til 
1750, fra 2004, utgangspunkt i det i dag dominerende synet om at etni-
sitet og opprinnelse ikke er naturgitte spørsmål. Både spørsmålene i seg 
selv (at slike spørsmål i det hele tatt formuleres) og svarene vi gir dem, 
er påvirket av historiske og kontekstuelle forhold. De forsøker å skrive 
Samenes historie med utgangspunkt i en modell som ser etnisitet som 
“en form for kulturell identitet som dannes og vedlikeholdes gjennom 
kontakt med andre grupper.”154 

Ulike hendelser kan utløse, forsterke eller forandre gruppeidentitet. 
Det norske nasjons- og identitetsbyggingsprosjektet på 1800-tallet kan 
ses som generator også for samisk nasjons- og identitetsbygging. Når 
samiske forhold ble usynliggjort, eller fremstilt som å tilhøre “fremme-
de” kontekster og ikke en del av norsk nasjonalstatlig kultur, må det-
te ha virket forsterkende også for samisk gruppeidentitet. Historikeren 
Henry Minde omtaler den norske nasjonsbyggingen som en “matrosj-
ka-dukke” som “åpnet for nye problem som krevde spesielle politiske 
og institusjonelle løsninger, for eksempel egne folkevalgte organ valgt på 
etnisk basis.”155 Det pan-samiske prosjektet vitner om lignende prosesser 
i svenske, finske og russiske nasjonalstatlige kontekster, om enn på ulike 
måter. Samemøtet som fant sted i Trondheim i 1917, viser at en fellessa-
misk politisk mobilisering på tvers av territoriale grenser mellom Norge 
og Sverige, og på tvers av store geografiske avstander internt i Norge, 
skjedde forholdsvis tidlig i det norske nasjonsbyggingsprosjektet, bare 
vel hundre år etter at Norge i det hele tatt eksisterte som statsdannel-
se.156 Zachariassen skriver at det “i åra fra 1917 til 1921 var et sterkt 
ønske om å samle alle samane i Norge, både nord- og sørsamar, i eit et-
nisk felleskap”, men at mobiliseringsarbeidet ikke førte frem og snarere 
ledet over i en periode med mindre synlig organisert samisk aktivitet i 
norsk offentlighet, før samisk etnopolitikk igjen aksentueres i etterkrigs-
tiden.157 Den mer uorganiserte aktiviteten, som likefult kunne ha politisk 
brodd, må derimot sies å ha pågått uavbrutt gjennom hele perioden.158 
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Tidligere nevnte Fokstad synes å ha hatt en tidlig bevissthet om kunst 
som en implisitt, eller mer uformell, politisk aktivitet. I 1953 holdt han 
sitt innlegg “Litt om samisk kunst” på den første Nordiske samekon-
feransen, som fant sted i Jokkmokk.159 Denne teksten er interessant 
av mange grunner, både fordi den er en av de første som eksplisitt ar-
tikulerer begrepet “samisk kunst” og fordi den viser at det tidlig på 
1950-tallet var behov for mangfold i begrep som kunne dekke billed-
kunst-betydningen, også på samisk. 

Fokstads tale har på samisk tittelen “Sábmelažžaid koan’stačep’pu-
dat”, noe som signaliserer at det allerede på denne tiden ble ekspe-
rimentert med ulike begrep om kunst i det samiske språket.160 Det 
nordsamiske koan’sta tilsvarer i følge de tidligste samiske ordbøkene 
til “kunst” i betydningen “‘noe som er vanskelig å gjøre’, ‘knep’ eller 
‘tryllekunst’.”161 

Det har vært lagt mye vekt på at et eget samisk kunstbegrep kom 
til først på 1970-tallet. Teologen Sigurd Bergmann skriver for eksem-
pel i sin bok Så främmande det lika: Samisk konst i ljuset av religion 
och globalisering at det “omkring 1975 uppfunna begreppet ‘dáidda’ 
introducerar det moderna konstbegrepet i det samiska språket.”162 Og 
i utredningen fra 1995 om et Samisk Kunstmuseum, et arbeid som var 
ledet av kunsthistoriker Per Bjarne Boym, står det at “samiske kunst-
nere” hadde “fra slutten av forrige århundre” markert seg i “nordisk 
kunstliv”, “men”, heter det videre

det var først på 1970-tallet at virksomheten til mennesker som i hovedsak 
arbeidet som kunstnere ble så omfattende at det oppstod et behov for et nytt 
samisk begrep om kunst, et begrep for noe som i dette omfanget ikke tid-
ligere hadde vært utskilt som egen virksomhet innen duodjitradisjonen.163

Bruken i Fokstads innlegg er en påminning om at behov for å gripe 
noe som kunst eller som billedkunst, som et eget felt, har en lengre og 
mer kompleks historie i samiske språk enn den konkrete tidfestingen 
av dáidda-begrepet og påstanden om at dáidda-begrepet introduserer 
“det moderne kunstbegrepet” i samiske språk. Slike avgrensninger sy-
nes å være fundert på mye strengere krav til intern begrepsdannelse i 
det samiske samfunnet enn i mange andre samfunn. På norsk har det 
knapt blitt utviklet et eget begrep for kunst. Ordet skal ha kommet inn 
i dagens norske språk fra tysk via dansk, og som historien ovenfor har 
vist, ble billedkunstbegrepet her gitt tilbakevirkende kraft, slik at en 
diakron kunsthistorie kunne skrives frem på basis av objekter fra for-
tiden som ikke nødvendigvis var laget som “kunst.” Samiske språk er 
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som andre språk dynamiske og fleksible og det virker ikke å være noen 
grunn til at ikke “kunst” skulle ha en kompleks historie som låneord 
med en rekke betydninger også på samisk, noe Fokstads bruk er et ek-
sempel på. 

Fokstad starter sitt innlegg med å påpeke at “Samisk kunst er meget 
omfattende” og presiserer at hans fokus er “samisk bildende kunst” 
representert ved Nils Nilsson Skum og John Savio.164 Før det hadde 
Fokstad i 1941 skrevet en omtale av minneutstillingen som ble holdt 
over Savio i Oslo Kunstforening samme år. Minneutstillingen i Oslo 
tydet på “noko nytt og storfelt”, skrev Fokstad den gang, og fortalte 
at “fleire av Oslo sine kjende målarar held utstillingen for å vera den 
største oppleving dei har havt på mange år, og karakteriserte Savios 
teikningar som noko av det mest fengslande i norsk kunst.”165 

Foredraget i 1953 starter som argumentasjon for kunstens betydning 
i alle samfunn; kunsten er verdiskapende og verdiformende, den er vek-
kende og stimulerende. Fokstad ser i sin samtid oppløsningstendenser 
alle steder, en åndelig og kulturell devalueringsprosess, sier han, “holder 
på å nå også oss samer. Vi samer lever jo ikke lenger isolert.”166 Senere i 
foredraget kopler han det åndelige og kulturelle forfallet han ser i sam-
tiden med det han kaller “den moderne livsform [...] den tekniske ut-
viklingen, elektrisiteten og de gode kommunikasjonsmulighetene”, og 
han lar kunstneren Savio representere en bekymring for at “dette i det 
lange løp kan virke oppløsende på det samiske folket.”167 Kunsten kan 
være et botemiddel for slike oppløsningstendenser, mener Fokstad, “når 
en vond og vanskelig tid møter et folk eller en folkestamme så tyr det 
til sin kunst [...]. Da kan kunsten bli en fakkel som lyser og ei lysstøtte 
som holder folkestammen oppe.”168 Igjen lanseres kunsten som en kon-
stant faktor i et samfunn. Kunsten ses som både bevis på og resultat 
av et nasjonalt felleskap, samtidig som den blir et samlende element i 
opprettholdelsen av dette felleskapet.

Fokstads presentasjon kan selvfølgelig koples til den dominerende 
fremstillingen som beskrev kulturer som isolerte enheter, drevet frem av 
indre essens, der innslag “utenifra” ble sett å true en indre opprinnelig og 
autentisk kulturtilstand. Samtidig kan forfallsbeskrivelsen hos Fokstad 
kanskje særlig leses som et retorisk virkemiddel i en situasjon preget av 
“devalueringen blant oss samer”, som ytrer seg som “likegyldighet og 
interesseløshet når det gjelder våre vitale interesser”, slik at behovet for 
å støtte opp om botemiddelet – kunsten – ble ytterligere understreket.169 
I tiden da Fokstad skrev sitt innlegg hadde fornorskingsprosessene på-
gått i mange år, og selv om den offisielle politikken begynner å mykes 
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opp i etterkrigstiden fortsatte virkningene av den. At den statsautoriser-
te fornorskingspolitikken (som vitterlig kom “utenifra”) hadde under-
gravet manges identifikasjon med samisk kultur, er et faktum.170 

Fokstad, som var en sentral politiker, var selvfølgelig svært klar over 
betydningen av innlegget han skulle holde på konferansen i Jokkmokk, 
der beslutningstagere med og uten samisk bakgrunn fra hele Norden 
deltok. Minde omtaler konferansen i 1953 som “rammeverket for den 
nye samiske organiseringa”, som førte til opprettelsen av Nordisk sa-
meråd i 1956, som blant annet ble viktig for å få samiske saker på 
dagsorden i Nordisk råd.171 Hensikten med Fokstads innlegg var ikke 
bare å gi en orientering om billedkunst. I lys av den lange historien 
med nedvurderingen av samisk kultur, må det å bringe frem begrepet 
“samisk kunst” i seg selv ses som en politisk handling. Til tross for 
forelesningens forsiktige tittel, “Litt om samisk kunst”, er det liten 
grunn til å tro at Fokstad ikke så talen som et viktig politisk innlegg. 
Innholdet i innlegget vitner om den store betydningen han tilla kunst i 
nasjonsbyggingsprosesser.

Fokstad snakket om en kollektiv “kunstsans” som hviler i det samis-
ke folk. “Samefolket har anlegg for kunst”, sier han, og “kunstsansen 
kom fortrinnsvis til lødligst uttrykk” i tekstil, båndvev og ornamentikk, 
“på dette området var samisk folkekunst rik. Samisk husflid vitner om 
ekte kunstsans.”172 Han nevner også “joiking, samiske folketoner”, og 
en høyt utviklet “muntlig fortellerkunst”, før han går over på kunst-
nerindividene, Skum og Savio.173 Slik får han vist at en avgrenset og 
særegen “samisk bildende kunst” i samtiden springer ut av en lang 
visuell- og materiell tradisjon.174 Denne strategien er ikke ulik den 
Dietrichson valgte da han slo fast at det var lov til å tro på en fremtid 
for “norsk kunst” fordi det fantes spor etter en “af egne kunstneriske 
Kræfter ledet Kunst” i fortiden.175

Det er særlig Savio som Fokstad mener har den rette “nasjonale be-
vissthet”, og han tillegger Savio “en tvilens orm” som “gnog ved hjer-
terota hans når det gjalt trua på sitt folks fremtid.”176 Når “undergangs-
stemningen” grep Savio, lyder det hos Fokstad, fant han den “indre 
styrken i samefolket sjøl, i det egenartede samefolkets vesen. Samene 
måtte realisere seg sjøl etter sitt lynne, dersom de skulle leve.”177 Slike 
setninger klinger sammen med Fokstads egen politiske kamp for en 
samisk selvhevdelse som han mente måtte komme “innenifra” og hente 
næring i samisk kultur, et standpunkt det ikke nødvendigvis var enighet 
om i samtiden. Ifølge Minde ble Fokstad etter hvert skjøvet i bakgrun-
nen i Arbeiderpartiet fordi han “gikk ensidig inn for samesaker.”178 I 
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1953 var Fokstad leder av det nyopprettede samiske rådet for Finnmark, 
et utvalg som lederen av Arbeiderpartiets lokallag og senere ordfører i 
Karasjok, Hans Rønbeck (1912–1994), hadde sagt nei til å være med i 
fordi han var uenig i at et slikt råd i det hele tatt skulle opprettes. I sitt 
svarbrev til Fylkesmannen i Finnmark, skrev Rønbeck: 

Flertallet av den samisktalende befolkning anser seg som en del av det nor-
ske folk, og er derfor bitre motstandere av alle tiltak som er egnet til å skape 
et skille, og dermed fremelske minoritetsfølelsen som nå er i ferd med å 
forsvinne helt.179 

Minde skriver at i ordskiftet i Finnmark fikk folk høre at “valget stod mel-
lom samisk kultur” og “distrikts- og velferdspolitikk”, og at “man måtte 
være villig til å ofre enkelte ting som i virkeligheten er dødsdømte”, for-
di “ingen kan leve av kultur.”180 Også forfatteren Sigbjørn Hølmebakk 
(1922–1981) sin kronikk i Dagbladet 15. juni 1959, gir et inntrykk av 
periodens meningsmotsetninger, både nasjonalt og i Finnmark:

[S]pråkstriden er bare det ytre tegn, frontlinjen i en kamp hvor større ting 
står på spill. Til syvende og sist er det et spørsmål om samenes være eller 
ikke være, om de skal fortsette som egen folkegruppe med sitt språk, sin 
særegne kultur og tradisjon, eller om denne minoritet skal opphøre å eksis-
tere. Selv om motsetningene til en viss grad er geografisk betinget – det er jo 
særlig i de samisktalende distrikter at spørsmålet er aktuelt – er det likevel 
ikke nok å si at det dreier seg om et motsetningsforhold mellom samer og 
nordmenn. En finner samer blant de ivrigste fornorskningstilhengere, på 
samme måte som nordmenn ofte er de beste talsmenn for samisk språk og 
kultur. Men grenselinjen er likevel klar nok, og sterkt forenklet ser den slik 
ut: Den ene gruppe mener at den eneste sjanse samene har for å møte den 
moderne tidsalder som nå for full fart er i ferd med å erobre Finnmark, er 
nettopp å bygge på den samiske egenart og kulturtradisjon. Bare på denne 
måte har de muligheter til å hevde seg på like fot. Derfor er det en livsbe-
tingelse at det samiske språk blir holdt i hevd. Motparten mener at dette er 
romantisk ønsketenkning. Samene er nordmenn, og de må ta konsekvensen 
av det. Samisk språk og kultur er bare en hindring som helst bør ryddes av 
veien. Kast koften og komagen på bålet, glem at du er same, og fram for 
alt: glem ditt samiske språk, så skal du være min bror og du skal lenge leve 
i landet!181

Slike meningsbrytninger som Fokstad var involvert i, både før og et-
ter konferansen i Jokkmokk, setter hans innlegg om “samisk kunst” 
i kontekst. Med Savio som alliert fremmer Fokstad sine bekymringer 
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for fremtiden. Savio er “full av angst” for oppløsningen av det samiske 
folket, sier Fokstad:

Derfor vil han i sin kunst vise at samene har rett til å leve i kraft av sin eg-
nart [sic]. Denne egenarten har jo en gang vært lyset i mørket og skystøtta 
om dagen, en ledestjerne og siste vilje, som i ytterste nød, i vonde og farlige 
tider, med truselen om utslettelse, har reddet samene. Å prøve å forandre 
den ved ytre påtrykk og påvirkning betyr å yte vold mot det samiske folket, 
for det betyr å skifte leie for de indre livsstrømninger.182

Her appellerer Fokstad til tanken om at det fantes et essensielt felles-
kap som det måtte tas hensyn til i formingen av et samisk samfunn for 
fremtiden. Han ville ha slutt på “samefolkets flukt fra seg sjøl, fra sin 
egenart.”183 Mot slutten av innlegget skisserer han fremtidsvisjonen han 
opplever at Savio hadde da han skapte tresnittet som Fokstad titulerer 
som Same (Fig. 7):

Til slutt så han sitt folks framtid i en stor visjon og skapte ‘Same’, han som 
vendte sitt barske værbitte og magre ansikt mot dette samfunnet som truer 
med å utslette hans folk. Han ser rolig og trygg mot den nye tid. Det er in-
gen angst i ham. Øynene hans er skarpe med stålblink. Han er fortrolig med 
alle faser i det moderne liv. Men betrakter en nærmere denne skikkelsen, 
vil en snart oppdage at han framleis har noe av viddas sus over seg. [...] I 
sperreilden i kunstnerens eget sinn mellom den truende faren om utslettelse 
på den ene side og den samiske egenarten og drømmen på den annen side 
har John Savio i dette tresnittet forsøkt å skape framtidens same. Han har 
i spenningsforholdet mellom to atskilte kulturer tegnet den nye sametypen 
med djupe røtter i sitt folks vesen.184

Denne fremtidsvisjonen, med “den nye sametypen”, som går rakrygget 
inn i fremtiden, trygg på seg selv og sin kulturforankring, samsvarer nok 
med Fokstads egne håp for fremtiden. Men for at denne fremtidsvisjo-
nen skulle kunne bli realitet er det tydelig at Fokstad mener at samisk 
kultur må fremmes som noe å være stolt over, som noe det var verdt å ta 
vare på og mulig å ta med seg inn i fremtiden. Kort sagt at det var mulig 
å forene “det moderne liv” og samtidig beholde det som ble sett på som 
samiske tradisjoner og bygge videre på dem. Det er “sine egne” Fokstad 
henvender seg til. Den implisitte leseren, eller tilhøreren, er en del av 
det felleskapet Fokstad snakker om og henvender seg til. Mens Nissen 
identifiserte seg med et annet felleskap da han skrev om “finsk kunst”, 
og var opptatt av at den “vilde kunde fortælle os adskillig også om os 
selv”, er Fokstad en del av felleskapet han beskriver når han snakker 
om “samisk kunst.” Han maner til oppvåkning “blant oss samer”, et 
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“vi” som skal bli bærere av “verdiskapende vilje til kultur.”185 Det er 
devalueringsprosesser som kommer innenifra han vil til livs. 

Fokstad tar tak i sentrale element i nasjonsbyggingsprosjekter. Han 
setter samtidens kunst inn i en lang tradisjon og en kulturell kontekst 
som forteller om et sammenhengende identitetsfelleskap fra fortid til 

Fig. 7. John Savio, Cinadan sápmelas / Same i festdrakt, mellom 1928 og 
1934. Foto: Nasjonalmuseet. CC BY.
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samtid, via en kunst som forteller om “djupe røtter i sitt folks vesen.”186 
Han viser at en forening av fortid og framtid er, ikke bare mulig, men 
nødvendig; påpeker at det i fortid (og i samtid) fantes (og finnes) en kul-
tur som forener og kan være kilde til stolthet. Som Mansfield fremhevet 
ble kunst et viktig tegn for å bevise “kulturell overflod” og dermed 
“nasjonens robuste helse”, både i egne og andres øyne. Kunst kunne 
virke forenende for et felles “vi” og gi næring til nasjonal stolthet. Smith 
betegnet nasjonsbygging som et eliteprosjekt der noen få viser vei, og 
bidrar til å konvertere et større publikum til ideen om et nasjonalt fel-
leskap, med kunst som sentralt element for å “se nasjonen” og å “høre 
dens kall.” Savio lanseres av Fokstad som en slik veiviser i samisk na-
sjonsbygging, nesten en frelser, en som peker ut kursen for det som 
skal komme, men som bukker under på grunn av denne kampen. Savio 
døde ung, påpeker Fokstad, men årsaksforklaringen er ny: “Han stupte 
fordi han ikke kunne utløse de skapende krefter i sitt folk.”187 Innlegget 
avslutter profetisk og visjonært: 

Men en gang kommer den tid da samene vil forstå at Savios kunst angår 
dem fordi den har samisk preg. Samisk ungdom vil komme til å stå foran 
den, nikke gjenkjennende til den og hente nye krefter i den for å kunne klare 
å leve videre sitt menneskeverdige liv.188

Hos Fokstad går mulighetene for samiske politiske rettigheter og kunst- 
og kulturspørsmål hånd i hånd. De kan ikke skilles. Han satte etable-
ring av en rekke kulturinstitusjoner på agendaen, og skal blant annet ha 
lansert ideen om et “kulturinstitutt for samene” i 1937 og kom senere 
med forslag om “samiske kulturhus”: “Som et vesentlig ledd i bestrebel-
sene for å ivareta den samiske befolkningens tradisjoner og egenart, for 
å styrke deres samhold og selvfølelse”, heter det i innspillet fra 1953.189 

Det skulle gå enda noen tiår før slik institusjonsbygging på kulturens 
område virkelig skjøt fart, men allerede i 1930-årene fantes spirene til 
det som senere ble et samisk nasjonalmuseum. Museumsforeningen for 
De Samiske Samlinger i Karasjok, som ble formelt stiftet i 1939, arbeidet 
for etableringen av et eget samisk museum.190 Foreningen skal tidlig ha 
fremmet sine planer overfor Kulturdepartementet og sentrale personer 
innenfor den norske museumssektoren.191 I tillegg fokuserte forenin-
gen på innsamlingsarbeid, og det ble snart samlet inn 430 gjenstan-
der. Denne samlingen, som ble utstilt i et privathus, gikk dessverre tapt 
under tyskernes tilbaketrekking fra Finnmark i november 1944. Den 
såkalte brente jords taktikk utslettet mange spor etter Finnmarks mate-
rielle kultur. Etter krigen ble samlingen bygget opp igjen av daværende 
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samlingsstyrer Katrine Johnsen, som foretok innsamlingsreiser ned-
over begge sider av Tana-elva, samt til Inari-området. Samlingen ble 
oppbevart på Den samiske ungdomsskolen i Karasjok, som åpnet i ny 
bygning i 1951. I 1955 fikk museumsforeningen tildelt tomt av kom-
munen, og tre år senere ble et gårdsanlegg fra Jávrebáinjárga flyttet til 
tomten. Det skal ha vært vanskelig å vinne gehør fra offentlige myndig-
heter for opprettelsen av et lokalmuseum, og ordlyden i museumspla-
nene ble i 1966 endret til “et samisk spesialmuseum ‘for samenes eget 
område’.”192 I 1968 ble det bevilget penger til oppstarten av arbeidet 
med et nytt museum, hvorav Norsk kulturråd stod for mesteparten av 
tildelingen.193 

I 1972 ble museumsbygget kjent som De Samiske Samlinger, Sámiid 
Vuorká-Dávvirat, åpnet. Museet hadde den gang status som samisk 
særmuseum finansiert av Kulturdepartementet, før museet i 1996 fikk 
status som samisk nasjonalmuseum.194 I 2002 kom museet inn un-
der Sametingets forvaltningsområde. Da ble alle museer som hører 
inn under Sametingets forvaltning likestilte og De Samiske Samlinger 
mistet sin særstatus som nasjonalmuseum. Alle museer som er un-
derlagt Sametinget er i dag erklært som “nasjonale samiske museer”, 
men museet i Karasjok står likevel i en spesiell posisjon fordi det har 
samlet gjenstander fra ulike geografiske kontekster og på tvers av 
nasjonalstatlige grenser, med ambisjon om å favne “hele det samiske 

Fig. 8. Iver Jåks, Ipmiliid dánsa / Gudenes dans, 1972. Sámiid Vuorká-
Dávvirat / De Samiske Samlinger. Foto: Monica Grini. © Iver Jåks / BONO, 
Oslo, 2021.
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bosettingsområde.”195 I 2012 omfattet samlingen omkring 6000 gjen-
stander, i tillegg til 11 bygninger og 11300 fotografier.196 

Helt fra museumsbyggets planleggingsfase var billedkunstfeltet i 
fokus. Allerede i 1969 ble det skrevet kontrakt med kunstneren Iver 
Jåks, for at han skulle ha ansvar for “innvendig estetisk tilrettelegging” 
i bygget som ble tegnet av arkitektene Magdalena Eide Jessen og Vidar 
Corn Jessen (1937–2013).197 Jåks, som i løpet av 1950-tallet tok ut-
dannelse både ved Statens Håndverks- og Kunstindustriskole i Oslo 
og ved Kunstakademiet i København, hadde vært involvert i arbeidet 
med Norsk Folkemuseums første samiske utstilling, som åpnet i 1958, 
og var senere involvert i utstillingsdesign både ved Tromsø Museum og 
ved De Samiske Samlinger. Med Jåks’ utsmykninger fikk De Samiske 
Samlinger helt fra starten av to verk som skulle bli svært sentrale i 
samisk kunsthistoriografi, betongrelieffet Gudenes dans, og dørhåndta-
ket i messing på inngangsdøren. Jåks sterke tilstedeværelse kan ses som 
symptomatisk for kunstens og kunstnernes store betydning i samisk 
nasjonsbygging.

Álet-Ristina Máret/Máret Sárá, som var ansatt på De Samiske 
Samlinger i oppstartsfasen, skriver at bygget fra begynnelsen av var 
som et “levende kulturhus, eller kultursenter, hvor lokalbefolkningen 
og samer fra andre steder, samlet seg for aktiv bruk av muséet.”198 
Bygget skapte et nav og en arena for både kulturelle og politiske ak-
tiviteter – som, om man skal følge for eksempel Fokstad over, kan ses 
som to sider av samme sak. Museets første bestyrer, filosof Alf Isak 
Keskitalo, understreker at “samisk samfunnsbygging og politikk” fikk 
bedre vilkår med museet, og at “utstillingene som ble satt opp i byg-
ningen påvirket tankene.”199 Museumsbygningen i Karasjok i 1972 
hadde altså mange virkninger. Ikke minst fikk “samiske sløydutøve-
re og kunstnere” en utstillingsarena på et samisk sted, slik Keskitalo 
påpeker.200 Museet var altså ikke tenkt som et sted bare for bevaring 
og konservering, men like mye et sted for revitalisering. Et bredt sam-
funnsbyggende perspektiv var som sagt sentralt også i den norske na-
sjonalstatens begynnelse, når en ung og fattig nasjon investerte mye i 
museumsbygging, der argumentet blant annet var nødvendigheten av 
å få kunstnerne “hjem.” Revitaliseringsperspektivet var særlig tydelig 
i institusjoner som Kunstindustrimuseet, som opprettet egne skoler og 
distribuerte arbeidstegninger, slik at det kunne bygges en “moderne” 
visuell kultur i Norge, men med rot i det som ble ansett som særegne 
norske kulturtradisjoner. 

Et slikt perspektiv finnes også i De Samiske Samlinger sin historie. 
Sárá siterer Keskitalo, som i museets begynnelse skal ha understreket 
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at hensikten med utstillinger av “husflid- og kunsthåndverk” ikke bare 
var å “vise frem det gamle”; han ønsket at slike utstillinger skulle føre 
til at “noen ville fatte interesse for å bære tradisjonene videre, og skape 
nye former for kunsthåndverk og husflid.”201 En viktig del av museets 
virksomhet var her, som i Kunstindustrimuseet, å arrangere kurs under 
sakkyndig veiledning. Begge steder stod samarbeid med husflidslage-
ne sentralt. Sárá beskriver hvordan noen kurs, for eksempel skinnbe-
redningskurs, kunne spre dufter som kjentes over hele bygget, og at 
besøkende kanskje kunne rynke på nesa, men også uttrykke at “her 
lukter det kultur.”202 Slike beskrivelser understreker de grunnleggende 
forskjellene mellom museer som er forankret i kulturen de forsøker å 
representere, og museer som ikke er det. Med andre ord, for i det hele 
tatt å gjenkjenne lukten av skinngarving som det, som noe som repre-
senterer en stedsforankret kultur (og ikke utelukkende det Sárá antyder 
kan oppfattes som en ubehagelig lukt), kreves det en viss lokal kunn-
skap eller stedlig forankring.

I det norske statlige nasjonsbyggingsprosjektet ble det som ble sett 
å være “egen” kultur representert på museer som Kunstindustrimuseet 
i Oslo, hvor den ble gjenstand for revitalisering. Her var ikke bare 
bevaring formålet, men også aktiv kultur- og samfunnsbygging. På 
Etnografisk Museum derimot, ble “de andres” kultur vist frem. Dette 
var ikke materiale som ble vist frem for revitaliseringens skyld, eller  
som en del av egen samfunnsrepresentasjon; snarere ble det vist frem som  
eksempler fra “døende kulturer”, det som ble grepet som tilbakelagte 
kulturtrinn i det norske samfunnet. Når samisk kultur ble fremvist her, 
og ikke på Kunstindustrimuseet, var det fordi den ikke ble sett på som 
noe som kunne tilføre noe til det norske kulturbyggings- og revitali-
seringsprosjektet, samtidig som et eget samisk revitaliseringsprosjekt 
lenge (blant noen) ble sett på som utenkelig.

Lik Kunstindustrimuseet og en rekke andre museer, opptrer De 
Samiske Samlinger i skjæringspunktet mellom ulike kunst- og kul-
turbegrep. Johnsen skriver at museets “kulturhistoriske samling” 
har gjenstander som i hovedsak relaterer seg til “primærnæringer, 
duodji, transport, hushold og klær”, og videre at museet fra slutten 
av 1970-tallet begynte å “prioritere innkjøp av samisk kunst til egne 
samlinger. Dette for å sikre at samisk kunst skulle inngå i samlingene 
ved et samisk museum.”203 Museet opprettet i 1998 en egen fagstil-
ling med “ansvarsområde for samisk kunst” og fra 2003 fantes det en 
kunstavdeling med en konservator i fast stilling. I dag er kunstenheten 
utskilt fra De Samiske Samlinger, under navnet Samisk kunstmagasin, 
Sámi Dáiddamagasiidna, og organisert som en selvstendig enhet under 
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museumsstiftelsen RiddoDuottarMuseat. Ifølge tidligere konservator 
for kunstsamlingen, Gry Fors, er det første verket som er registret i 
samlingen som “kunst” kjøpt i 1979.204 Det er et linoleumstrykk av 
Trygve Lund Guttormsen (1933–2012). Før dette hadde museet arbei-
der som defineres som duodji i sine samlinger, og museet kjøpte som 
nevnt verk av kunstnere før dette, men dette er altså det første verket 
som registreres i kunstsamlingen.

At Fokstad tidlig på 1950-tallet anvendte et begrep som koan’sta, 
som i de nordsamiske ordbøkene fra samtiden forklares som “‘noe som 
er vanskelig å gjøre’, ‘knep’ eller ‘tryllekunst’”, og ikke for eksempel 
benytter duodji-begrepet, kan kanskje forklares med at duodji på den-
ne tiden var i fred med å bli institusjonalisert som eget autonomt felt. 
Opplæring i duodji som et karakteristisk samisk håndverk hadde vært 
sentralt fra Samernas Folkhögskola åpnet i Sorsele i 1943, og rollen 
som duodji-institusjon ble aksentuert i årene fra 1945 da skolen eta-
blerte seg i Jokkmokk. I 1945 ble også organisasjonen Sámi Ätnam 
opprettet i Sverige, og her ble det utnevnt en duodji-konsulent og det 
ble holdt kurs i bedømming av “god duodji.”205 Ifølge Gunvor Guttorm 
var konsentrasjonen rundt duodji som “det samisk folkets kunsthånd-
verk” en prosess som startet på denne tiden, men som ble ytterligere 
befestet utover på 1970-tallet.206 Hun ser dette både i forbindelse med 
1970- og 1980-tallets samepolitiske mobilisering, men også i forbindel-
se med institusjonaliseringen av dáidda som finner sted på denne tiden. 
Prosessen med institusjonaliseringen av duodji kan sies å nå en milepæl 
når historiens første professorat i duodji opprettes ved Samisk høgskole 
i 2010, med nevnte Guttorm som den første ansatte i stillingen. 

Da Samisk Kunstnerforbund, Sámi Dáiddáčehpiid Searvi, ble opp-
rettet i 1979 falt navnevalget som nevnt på dáidda-begrepet, noe som 
understreket at dette skulle være en organisasjon på lik linje med andre 
billedkunst-organisasjoner som jobbet for yrkeskunstneres vilkår innen-
for det eksisterende billedkunstsystemet. Samisk Kunstnerforbund, ofte 
forkortet med SDS, ble etablert på et transnasjonalt nivå, det vil blant 
annet si at foreningens medlemmer kommer fra Norge, Sverige, Finland 
og Russland, og at medlemskapet er basert på samisk tilhørighet. 
Opptak skjer blant annet på bakgrunn av at søkeren “bekrefter sin sa-
miske bakgrunn.” I de siste vedtektene forklares det med at søkeren må 
“oppfatte seg som same og/eller være innmeldt i samemanntallet.”207 

Bakgrunnen for opprettelsen av SDS var at flere utdannede kunstne-
re med samisk identitet ønsket å skape et overordnet kunstsystem, som 
ikke bare var et regionalt ledd i et nasjonalstatlig kunstsystem, men 
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som stod på samme nivå som det nasjonalstatlige, og i tillegg strekte seg 
utover dette. Grunnlaget for en slik fellessamisk organisasjon under-
strekes av kunstneren Synnøve Persen i en tekst med tittelen “Samisk 
kunst”, skrevet samme år som SDS ble stiftet. Hun påpeker at det i 
løpet av kort tid “har sprunget ut flere unge billedkunstnere enn no-
engang før i samisk sammenheng. Nytt er det også at man opplever en 
nasjonal tilhørighet og ser bort fra landegrensene som har vært med å 
splitte opp et helt folk.”208 

Det er mange grunner til at fellessamisk identitet og organisasjonsliv 
blomstret i denne perioden. Som Máret Sárá påpeker i sitt tilbakeblikk 
på De Samiske Samlingers tidlige år, sammenfalt museumsetableringen 
med “samenes politiske oppvåkningstid, såkalt ČSV-tid.”209 Gjennom 
1960- og 1970-årene hadde det blitt et større fokus på at det også i 
Norge fantes et identitetsmangfold, og kjønns- og identitetspolitikk var 
kommet på dagsorden med den såkalte 1968-generasjonen.210 Behovet 
for markering av politisk og kulturell tilhørighet på tvers av likhetside-
al for å utfordre hegemoniske strukturer i samfunnet, gjorde at man-
ge kollektive grupperinger oppstod og alternative symboler ble lansert 
som identitetsmarkører. 

En av de viktigste pådriverne bak etableringen av det samiske 
kunstnerforbundet var Samisk kunstnergruppe (Sámi Dáidujoavku/
Sámi Dáiddajoavku), også omtalt som Masi-gruppa (Mázejoavku), 
som var blitt etablert i 1978. Som Hanna H. Hansen har påpekt kan 
gruppen ses i lys av “radikalisering og kollektive tanker” som preget 
deler av kunstverden på 1970-tallet.211 Hun nevner Samisk kunstner-
gruppe i samme åndedrag som andre samtidige kunstnergrupperinger, 
som GRAS i Norge eller The Art Workers’ Coalition (AWC) i USA. 
Samisk kunstnergruppe fikk etter hvert verkstedlokaler i Masi, nord 
for Kautokeino, og gruppen bestod i begynnelsen av kunstnerne Hans 
Ragnar Mathisen (Elle Hánsa/Keviselie), Trygve Lund Guttormsen, 
Josef Halse, Ranveig Persen, Aage Gaup, Berit Marit Hætta og Synnøve 
Persen, før Britta Marakatt-Labba, fra den svenske delen av Sápmi kom 
til i 1980. Utgangspunkt for fellesskapet var at flere av kunstnerne møt-
te hverandre da de deltok på utstillingen Sámi Ál’bmut – Samene i dag 
som ble organisert i 1978 ved Norsk Folkemuseum, der Berit Marit 
Hætta jobbet.212 Utstillingen viste det som omtales som “samisk kunst 
og kunsthåndverk” og inkluderte 13 samiske kunstnere, ti fra Norge, to 
fra Sverige og én fra Finland. Politiske temaer hadde en fremtredende 
plass i utstillingen, som tok opp “dagsaktuelle politiske spørsmål knyt-
tet til samenes stilling i samfunnet.”213 
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Som jeg har forsøkt å vise i det foregående kan opprettelsen av Norsk 
Folkemuseum på slutten av 1800-tallet, med tilhørende skaping av 
norsk identitet, i seg selv ses som et grunnleggende politisk prosjekt. 
Overføringen av de samiske samlingene til folkemuseet på 1950-tallet 
må også sies å være politisk motivert og bidro til å forstyrre det etabler-
te bildet av Norge som en monokulturell nasjon. Utstillingen på slut-
ten av 1970-tallet var trolig den første i museets historie der samiske 
representanter fikk hovedansvaret for egen museumsrepresentasjon, og  
som helt eksplisitt tok opp dagsaktuelle politiske problemstillinger  
og motsetninger. Blant annet ble Synnøve Persens samiske flagg vist: 
“Det vakte stor oppstand – og forargelse – at det ble lansert et eget 
samisk flagg. Og det attpåtil på Norsk Folkemuseum!” skriver konser-
vator ved Norsk Folkemuseum, Leif Pareli.214 Flagget ble krevd fjernet, 
men da erklærte Persen og fotografen Paul Anders Simma at de i så fall 
ville fjerne alle sine ting, og flagget fikk henge.215 

Det er interessant at det var nettopp Folkemuseet i Oslo som ble 
arenaen for en slik kunstnerisk og politisk markering i hovedstaden,  
som ble en av impulsene til senere samiske kunstinstitusjonalisering. Som  
kulturhistoriker Marzia Varutti har argumentert for i en artikkel fra 
2011, kan Norsk Folkemuseum sies å ha blitt et sted for utfordring og 
problematisering av “norsk kulturarv” som homogen enhet.216 At det 

Fig. 9. Synnøve Persen, Sámi leavga / Utkast til samisk flagg, 1978. Foto: 
Anne-Lise Reinsfelt / Norsk Folkemuseum. © Synnøve Persen / BONO, Oslo, 
2021. 
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Fig. 10. Hans Ragnar Mathisen/Elle-Hánsa/Keviselie, Plakat til utstilling med 
Sámi Dáidujoavku / Samisk kunstnergruppe, Galleri Alana, Oslo, 1978.  
© Hans Ragnar Mathisen / BONO, Oslo, 2021.

etterhvert fantes en samisk avdeling her medførte at det endelig fantes 
et rom i hovedstaden med potensiale til å forstyrre bildet av Norge som 
en kulturell enhet, på en helt annen måte enn for eksempel i Etnografisk 
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Museum (i dag Kulturhistorisk museum), der samisk kultur ble satt inn 
i en presentasjon av “de andre”, de som befant seg utenfor Norges gren-
ser, og ikke som en del av en heterogen nasjonalkultur. Varuttis analy-
tiske begreper for å betegne de ulike fremstillingene av “kulturelle for-
skjeller” ved de to museene er illustrerende og synes passende å bruke 
også i sammenheng med samisk representasjon: Norsk Folkemuseums 
utstillingspraksis gripes med betegnelsen “The ‘Other’ Within”, mens 
Kulturhistorisk museums etnografiske utstilling betegnes med tittelen 
“Crystallizing Difference.”217 

Noen av kunstnerne fra utstillingen i Norsk Folkemuseum bidro til 
utstillingen Samisk kunstnergruppe i Galleri Alana i Oslo samme år, 
før de organiserte vandreutstillingen Sáme dáidujoavku/Samisk kunst-
nergruppe, som åpnet på De Samiske Samlinger i 1979. Utstillingen 
ble katalysator for opprettelsen av en egen kunstavdeling ved denne 
institusjonen. I den lille katalogteksten som ble utgitt i forbindelse med 
vandreutstillingen understreker forfatter Ailo Gaup (1944–2014) dette 
som et nasjonsbyggende politisk prosjekt, basert på “kultur- og slekts-
felleskap kunstnerne har til den samiske nasjon.”218 Han illustrerer den 
tette alliansen som gjerne blir gjort mellom “folk”, “nasjon” og “kunst” 
når han skriver: “Hvert folk har rett til sin egen billedkunst, som de 
også har rett til sitt eget språk og kultur, rett til å styre seg selv i ordets 
videste forstand.”219 

Hva betyr påstanden fra Gaup, “at et folk har rett til sin egen bil-
ledkunst”, spekulerer kunstsosiolog Dag Solhjell i utstillingskatalogen 
Gierdu: Bevegelser i samisk kunstverden fra 2009, og svarer at fra et 
sosiologisk perspektiv kan det innebære “rett til å etablere sine egne in-
stitusjoner for å bedømme kvaliteten på billedkunstverk som produseres 
av dette folkets representanter.”220 Han skisserer kort det norske kunstin-
stitusjonelle feltet, som alle billedkunstnere i Norge måtte forholde seg 
til, også de som regnet seg som samiske billedkunstnere, men som gjen-
nomgikk store endringer på 1970-tallet. Fra slutten av 1880-tallet had-
de Bildende Kunstneres Styre (BKS) vært billedkunstneres representative 
organ vis-à-vis staten i Norge. Bare de som hadde deltatt et visst antall 
ganger på Statens Høstutstilling fikk stemmerettigheter med mulighet til 
å velge representanter til BKS. Alle de viktige evaluerende instanser i det 
norske kunstsystemet var kontrollert av dette styret.221 

Om det fantes kunstnere som definerte seg som “samiske kunstnere” 
eller anså sin kunst å være “samisk kunst” innenfor dette systemet er ikke 
lett å avgjøre, siden det enda ikke fantes et markert felt å synliggjøre en 
slik kunstneridentitet i. Savio viste sin samiske identitet, både i sin kunst 
og i sin egenpresentasjon, men han døde før han rakk å opparbeide 
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seg stemmeberettigelse innenfor dette systemet.222 Det betyr altså ikke 
at kunstnere med samisk bakgrunn eller identitet ikke kan ha befunnet 
seg i systemet, men at systemet ikke la til rette for at samisk identitet ble 
synliggjort, slik det senere ble med SDS og et eget samisk billedkunstfelt.

Med nyorganiseringen av systemet på 1970-tallet oppstod mulig-
heten til å danne distriktsorganisasjoner, og medlemskap i disse or-
ganisasjonene medførte en mer demokratisk tilgang. Deltagelse i den 
overordnede organisasjonen Norske Billedkunstnere (NBK), skjer i dag 
via medlemskap i en av distriktsorganisasjonene, som for eksempel 
Nordnorske Bildende Kunstnere (NNBK), etablert i 1971, eller i en av 
de spesialiserte fagorganisasjonene. Den samiske kunstnerorganisasjo-
nen fra 1979 ble etablert på et nivå som er sidestilt med billedkunstner-
nes nasjonalstatlige hovedorgan i Norge, og som et medlem av Nordisk 
kunstforbund på lik linje med de nordiske nasjonalstatlige kunstorga-
nisasjonene. SDS har dessuten “medlemskap som egen nasjon” i den 
internasjonale kunstnerorganisasjonen, The International Association 
of Art, IAA.223

Medlemskap i SDS er basert på at søkeren kan dokumentere sin 
samiske tilknytning på en måte som godkjennes av forbundets kunst-
neriske råd. I tillegg legges det stor vekt på profesjonalitet, slik også 
medlemskap i NBK gjør. Gunvor Guttorm skriver at SDS har tatt opp 
duodji-utøvere i sitt forbund: “Men ikke alle dyktige duodjiutøvere blir 
opptatt i forbundet. Årsaken til det er ikke at de ikke er dyktige nok 
til å drive duodji, men at de ikke holder mål i og med at man opptar 
medlemmer på kunstens premisser.”224 

Dette er et interessant utsagn. Når Guttorm skriver at “man opptar 
medlemmer på kunstens premisser”, synes hun å mene at vilkårene for 
medlemskap bestemmes av det institusjonaliserte kunstbegrepet, disku-
tert med utgangspunkt i “fortellingen om 1750” i innledningskapittelet. 
Dette systemet legger stor vekt på utdannelse innenfor og sanksjonering 
fra institusjoner utviklet spesielt for dette profesjonaliserte feltet. Noe 
som kan avleses også i SDSs regelverk for opptak. I tillegg til samisk 
tilknytning må søkeren oppnå tre poeng, basert på kriteriene som er 
nevnt under de følgende punktene:

1.	Fullført høyere kunstnerisk utdanning. 
2.	Deltagelse på lands- og/eller regionale utstillinger hvor jury er 

oppnevnt av faggruppeorganisasjonene. 
3.	Separatutstilling ved Sámi Dáiddaguovddáš eller annet galle-

ri hvor søknad om utstillingsplass vurderes av billedkunstnere, 
kunsthåndverkere, dáiddaduojárat, kunstneriske fotografer. 
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4.	Deltagelse på juryerte kollektiv- og/eller gruppeutstillinger i regi 
av SDS eller andre utstillinger hvor juryen består av billedkunst-
nere, kunsthåndverkere, dáiddaduojárat, kunstneriske fotografer. 

5.	Tildelt stipend etter innstilling fra Kunstneriske Råd SDS eller 
andre innstillingskomiteer som består av billedkunstnere, kunst-
håndverkere, dáiddaduojárat, kunstneriske fotografer. 

6.	Utsmykningsoppdrag eller premiering i konkurranse formidlet 
gjennom regionalt samarbeidsutvalg og/eller ved utsmyknings-
oppdrag hvor regler for offentlig utsmykning er fulgt. 

7.	Innkjøpt av Sametingets innkjøpsordning for samtidskunst og 
dáiddaduodji eller andre innkjøpskomiteer hvor flertallet av ko-
mitéen består av billedkunstnere, kunsthåndverkere, dáiddaduo-
járat, kunstneriske fotografer.

8.	Positiv evaluering av Kunstnerisk Råd SDS ved innsendelse doku-
mentasjon på kunstnerisk aktivitet (billedmateriale/video vedleg-
ges søknaden), evt. innsendelse av originalarbeider.225 

De utfyllende forklaringene som følger punktene legger stor vekt på 
utdanning og på kvalitativ vurdering fra et institusjonalisert kunstfelt. 
Det er også verdt å merke seg at begrepet dáiddaduojárat benyttes i 
regelverket, altså utøvere av kunst-duodji, og ikke duojárat, som er den 
generelle betegnelsen for utøvere av duodji. Dette kan ses i sammenheng 
med sitatet fra Jåks i innledningskapittelet om at duodji i hans øyne, blir 
“redusert” til et kunsthåndverksbegrep. En duojár som ikke kan vise 
til formalisert utdannelse i det institusjonaliserte feltet, men som har 
fått sin duodji-utdannelse i andre former, gjennom for eksempel overle-
vert kunnskap i familiære kontekster, vil kunne ha større utfordringer 
med å oppnå anerkjennelse innenfor dette regelverket enn for eksempel 
en billedkunstner utdannet i akademisystemet. Det synes å være dette 
Guttorm sikter til når hun skriver at ikke alle dyktige duodji-utøvere 
oppnår medlemskap i SDS på grunn av at man opptar medlemmer på 
kunstens premisser. 

I 1986 åpnet Samisk kunstnersenter (Sámi Dáiddaguovddáš, ofte for-
kortet med SDG), i Karasjok, som et eget visningssted knyttet til den sa-
miske kunstnerorganisasjonen.226 For noen år siden ble navnet endret til 
Samisk senter for samtidskunst. På hjemmesiden heter det at senteret er

det ledende internasjonale senteret for samisk samtidskunst. SDGs formål er 
å støtte og formidle samisk samtidskunst, kunsthåndverk og dáiddaduodji 
av høyeste kvalitet. I vårt utstillingslokale i Karasjok viser vi internasjonal 
samtidskunst med et særskilt fokus på billedkunst fra Sápmi.227
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I 1993 kom ytterligere en av de paradigmatiske kunsthistoriesjangerne, 
kunstnerleksikonet, på plass, når SDG og SDS i samarbeid utga Samisk 
kunstnerleksikon. I tillegg til korte presentasjoner av kunstnere, inne-
holder leksikonet det som kalles “definisjon av duodji”, og her er det 
trukket opp spesifikke grenser mellom ulike kategoriers betydning: 

Álbmot duodji – �Folkekunst. Den håndverksutøvelsen som utføres i hjem-
mene, i det samiske miljøet generelt. 

Čehpid duodji – �Kunsthåndverk. Den håndverksutøvelse som ikke kun er 
nytteorientert, utøvelse av prydgjenstander. 

Duodji/dáidda – �Kunsthåndverk/kunst. Den håndverksutøvelse som kan 
betraktes som kunstutøvelse, skillelinjene mellom hånd-
verksutøvelse og kunst viskes ut. 

Dáidda/duodji – �Kunst/kunsthåndverk. Den utøvelse som har sitt ut-
spring i folkekunsten, men som tar opp i seg tidsaktuelle 
uttrykksformer.228

Kategoriseringen vitner om utfordringer ved all teoretisk avgrensning 
og oversetting inn i billedkunstfortellingen “post 1750”: I møte med 
virkeligheten, med verk og praksiser, som for eksempel allerede nevn-
te Marakatt-Labbas kunstnerskap, virker kategoriene knappe, ute av 
stand til å gripe mangfoldet og forbindelsene som eksisterer mellom og 
utenfor dem.

Solhjell konkluderer sin analyse med at det i dag eksisterer et eget sa-
misk kunstsystem, som “i nesten alle sine enkelttrekk er likt det norske 
kunstsystemet.”229 Dette kunstsystemet eksisterer parallelt og overlap-
pende med “det norske kunstsystemet”, som samiske kunstnere natur-
ligvis også tar del i. Til dette kommer selvfølgelig også overlapp med 
kunstsystemer i de andre nasjonalstatene som Sápmi er en del av, uten 
at dette er noe som undersøkes i Solhjells korte analyse. 

I tillegg til de nevnte institusjonene er det etablert egne samis-
ke innkjøpsordninger og stipendordninger. I en periode fantes også 
Kunstskolen i Karasjok (Kárášjoga Dáiddaskuvla), omtalt som “den 
første samiske skole for visuell kunst” av statssekretær Raimo Valle 
ved åpningen i 2011.230 Valle regnet her altså ikke med de allerede 
etablerte utdanningsmulighetene i duodji, for eksempel i Jokkmokk 
og Kautokeino. Årsaken til nedleggingen i 2020 skal ha vært for lavt 
elevtall. I et intervju forteller skolens styreleder, kunstneren Annelise 
Josefsen, at en omorganisering med åpning mot duodji var under plan-
legging for å styrke elevgrunnlaget.231 

Det har også lenge vært jobbet for å få på plass et eget Samisk 
Kunstmuseum, blant annet for å huse den nevnte kunstsamlingen 
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som forvaltes av RiddoDuottarMuseat. Allerede i 1995 leverte 
Boym-utvalget som nevnt sin utredning om opprettelse av et Samisk 
Kunstmuseum. Her konstateres det at 

et samisk kunstmuseum [vil] i større grad enn tilsvarende norske, svenske 
eller finske institusjoner utøve sin virksomhet i spenningsfeltet mellom de to 
tolkninger av árbevierru (tradisjon som kontinuum og tradisjon som gjen-
erobring) der duodji-tradisjonen vil være av grunnleggende betydning.232 

Utvalget er altså inne på sentral grunnlagsproblematikk som også viser 
seg i presentasjonen av den samiske kunstskolen; hvor skal institusjonelle 
grenser trekkes i de mange overlappende forståelsene av “kunst” og an-
dre tilgrensende begrep? I det såkalte “norske systemet” ga differensier-
ingen seg etterhvert utslag i separate institusjoner som Nasjonalgalleriet, 
Kunstindustrimuseet og Folkemuseet. Mens i samisk sammenheng har 
slik differensiering foreløpig ikke materialisert seg som adskilte muse-
umsinstitusjoner. Og selv om Guttorm påpeker at premissene er ulike, 
så opptas både duojárat og billedkunstnere i Samisk Kunstnerforbund. 
Guttorm understreker dessuten at i flere meddelelser fra SDS er “duodji 
sterkt inkludert i samisk kunst.”233 Også Solhjell er inne på dette. Selv om 
han parallellfører “det samiske” og “det norske” kunstsystemet, så un-
derstreker han som særtrekk at det samiske “ikke skiller sterkt mellom 
det tradisjonsbundne og håndverksbaserte på den ene siden, og den frie 
samtidsorienterte billedkunsten og kunsthåndverket på den andre.”234

Her vil jeg legge til at den gjennomgående bruken av samiske begrep 
og språk generelt må ses som en grunnleggende distingverende kvalitet 
ved et eget samisk kunstsystem. En av de tingene som er særlig frem-
tredende i kildematerialet som hittil er diskutert, er at duodji gjerne 
beholdes som begrep også når tekstene skrives på norsk, i alle fall i 
litteraturen fra de senere år, det vil si etter institusjonaliseringen av et 
eget samisk billedkunstsystem. Duodji erstattes ikke uten videre med 
“håndverk” eller “husflid” i tekster på norsk, men kommer inn som lå-
neord. Dette vitner om at samisk diskurs også har beveget norsk diskurs 
om kunst, og har skapt bevissthet rundt slik oversettelsesproblematikk.

Undersøkelsen av norsk og samisk nasjonsbygging viser at kunst har 
blitt tillagt stor betydning. I begge prosjektene var det vesentlig å få byg-
get opp institusjoner som kunne bringe kunstnerne “hjem”, gi arenaer 
og bilder som kunne bidra samlende i identitetsbyggingen, slik at folk 
kunne “se” nasjonen, for å si det med Smith. Men mens oppbyggingen 
av kunsthistoriefaget i Norge på 1800- og begynnelsen av 1900-tallet 
gikk hånd i hånd med skapingen av “norsk kunst” og de tilhørende 



Noe å samles om  77

institusjonene, har “samisk kunst” vært løftet frem av andre aktører i 
den tidlige institusjonaliseringsfasen. Utskrivingen av samiske forhold 
i den tidlige norske kunstdiskursen illustrerer det tette båndet mellom 
nasjonalstaten, nasjonsbyggingen og kunsthistoriefaget, og demonstre-
rer at kunst og kunsthistorie i høyeste grad har politiske dimensjoner.
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Kapittel 3: Samtidige museumsfremstillinger i 
hovedstaden

I Bååstede – rapporten fra 2012 om tilbakeføring av gjenstander fra 
Norsk Folkemuseum og Kulturhistorisk museum til samiske områder 
– fastslås “behovet for at museene i hovedstaden har en god og repre-
sentativ formidling av samisk kultur.”1 Noen gjenstander fra disse mu-
seenes samiske samlinger skal med andre ord forbli i Oslo: “Det ligger i 
dette prosjektet en klar erkjennelse av at samisk historie skal formidles 
av museer i Norge, og ikke bare av de samiske museene”, og i den for-
bindelse fremheves særlig hovedstadsmuseene.2 Hvordan presenteres 
samisk kultur i Oslo i dag? I hvilken grad reflekterer museene her at de 
befinner seg i hovedstaden i en stat “grunnlagt på territoriet til to folk” 
og dessuten i en by med en stor samisk befolkning.3 

I dette kapittelet undersøkes dagens representasjon av samiske for-
hold ved museene som ble fokusert på med et historisk perspektiv i 
det foregående kapittelet – Nasjonalgalleriet, Kunstindustrimuseet, 
Kulturhistorisk museum (som omfatter tidligere Etnografisk Museum) 
og Norsk Folkemuseum – som alle kan sies å ha hatt viktige roller i tid-
lig norsk nasjonsbygging. Da disse museene ble opprettet på 1800-tallet 
fantes det ikke egne samiske museer eller et eget folkevalgt samisk po-
litisk organ. Norge hadde nettopp fått sitt første folkevalgte, nasjonale 
representasjonssystem og det ble jobbet med å bygge byen som da het 
Christiania opp som hovedstad. I dag fremtrer Karasjok som et sted der 
det er kommet på plass noen viktige institusjoner for samisk represen-
tasjon, både som museumspraksis og som politisk system. De Samiske 
Samlinger trekkes derfor inn til en viss grad for å få et komparativt 
blikk på de nevnte museene i Oslo.

Hvordan referere:
Grini, M. 2021. Samisk kunst og norsk kunsthistorie: Delvise forbindelser. Pp. 95–124. 
Stockholm: Stockholm University Press. DOI: http://doi.org/10.16993/bbm.c. Lisens: 
CC BY-NC
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Nasjonalgalleriet
“13. januar 2019 er siste sjanse til å oppleve Skrik og resten av den 
enestående kunstsamlingen i Nasjonalgalleriet. Neste gang du får se 
kunsten igjen blir i det nye Nasjonalmuseet.”4 Med denne meldingen 
på nettsiden minnet Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design 
sine gjester om at bygget på Tullinløkka – kjent som Nasjonalgalleriet 
– skulle forlates til fordel for et nytt Nasjonalmuseum, i ferd med å 
reise seg på Vestbanen. Dette nye bygget, som når denne teksten skrives 
i 2020 ikke er ferdig og åpnet for publikum, skal også huse samlin-
gene fra Kunstindustrimuseet og Museet for samtidskunst, i det som 
lanseres som “Nordens største kunstmuseum hvor både eldre og mo-
derne kunst, arkitektur, design, kunsthåndverk og samtidskunst møtes 
i nye sammenhenger.”5 Institusjonen med navnet Nasjonalgalleriet var 
allerede i 2003 slått sammen med Riksutstillinger, Arkitekturmuseet, 
Kunstindustrimuseet og Muset for samtidskunst til én organisasjon un-
der navnet Nasjonalmuseet for kunst, arkitektur og design. Det er like-
vel først nå at museene samlokaliseres, med unntak av Arkitekturmuseet 
som skal fortsette å holde til i eget bygg.

Fra 2011 og frem til museet stengte sine dører i 2019 hadde sam-
lingen blitt presentert gjennom utstillingen Livets dans. Samlingen fra 
antikken til 1950. Dette var altså en basisutstilling med utvalgte verk, 
en presentasjon som bare var gjenstand for mindre endringer i perioden 
den ble vist. Jeg besøkte museet ved flere anledninger med blikk for 
eventuelle presentasjoner av samiske forhold ved museet, særlig repre-
sentert ved basisutstillingen, som introduseres slik på museets nettside:

Bli med på ei kunstreise frå antikken til 1950, med hovudvekt på norsk 
kunst etter 1800. Utstillinga presenterer i kronologisk oversikt meir enn 
300 norske og internasjonale mesterverk frå renessansen, barokken, ro-
mantikken, realismen, impresjonismen, symbolismen, kubismen og moder-
ne abstraksjon. Spesielt framheva blir bilde av J.C. Dahl og romantikken, 
Christian Krohg og realismen, dei berømte verka til Edvard Munch, og det 
norske stemningsmåleriet rundt 1900.6

At den faste utstillingen i det statlige hovedmuseet for billedkunst viser 
det som er etablert som mesterverk og kanoniserte kunstnere i norsk og 
utenlandsk kunsthistorie kommer naturligvis ikke som noen overras-
kelse. Utstillingen var kronologisk organisert og ordnet i ulike rom som 
tok for seg enkeltkunstnere, overordnede tema og perioder. Den reflek-
terte blant annet nasjonalromantikkens fokus på folkelivsskildringer og 
naturfremstillinger, og fremviste flere eksempler på verk som har vært 
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medskapende til det som har blitt etablerte markører for “norskhet”, 
helt i tråd med kunstens rolle i å visualisere nasjonen. Og, som det også 
ble påpekt i forrige kapittel, var – og er fortsatt – det å i det hele tatt 
ha en slik samling, utstilling og institusjon et viktig bidrag til å gjøre 
nasjonen virkelig, til å opprettholde nasjonens impliserte felleskap. 

Utstillingen inneholdt nasjonale ikoniske fremstillinger, som 
Tidemand og Gudes Brudeferd i Hardanger fra 1848. Verket kan ses 
som et emblematisk eksempel på kunstnernes bidrag i defineringen av 
nasjonal egenart i tiden etter 1814. Fra kunsthistorikerhold har verket 
blitt kritisert, både når det gjelder maleriets kvalitet og autentisitet. Det 
ble malt i felleskap i atelieret i Düsseldorf og er ikke et realistisk por-
trett av et bestemt landskap, et konkret kulturminne eller en historisk 
hendelse, men heller en idealisert sammenstilling av elementer som til 
sammen bidrar i fremstillingen av det av mange griper som essensen 
av det “det norske.” Allerede i 1904 beskrev kunsthistoriker Jens Thiis 
bildet som et “nationalt klenodie” som “snarere eksisterer i den norske 
folkefantasi end som et malet billede på et lærred.”7 Som i Haugianerne 
er det ikke de betydelige rikshistoriske hendelsene eller aktørene som 
opphøyes, det er folket, representert ved bondestanden og deres skikker 
og tradisjoner, som er i fokus og som idealiseres ved hjelp av historie-
maleriets skjema. 

Mens Tidemand og Gude dro rundt i vestnorske og østnorske daler 
og fjordbygder for å studere befolkning, tradisjoner og landskap, rei-
ste en mindre kjent kunstner, Hans Johan Fredrik Berg (1813–1874), i 
Nord-Norge, og tematiserte blant annet samiske forhold. Det var egne 
rom i basisutstillingen dedikert til slike studier og skisser, men verken 
Bergs fremstillinger eller de tidligere nevnte skissene til Haugianernes 
motsats, Fanatikerne, var inkludert. Ei heller fantes andre verk med 
samiske referanser. En intern kartlegging av samlingen gjort ved 
Nasjonalmuseet etter stengingen i 2019, viser at museet har flere verk 
med samiske tema, laget av kunstnere som ikke nødvendigvis har sa-
misk identitet, men ingen av disse var tatt med i basisutstillingen.8 

Som jeg kommer tilbake til i kapittel 4 og 5, begynte Nasjonalgalleriet 
tidlig å samle på verk av John Savio, men min forventning om å finne 
hans karakteristiske grafikk i basisutstillingen ble ikke innfridd. Museet 
presenterer ikke sine kunstnere med andre identiteter enn statsborger-
skap, dermed fremgikk det heller ikke om noen av de for det meste 
avdøde kunstnerne presentert i basisutstillingen kan ha hatt samisk 
identitet. Utover det at ingen kunstnere ble representert som “samiske 
kunstnere”, fant jeg heller ikke utstilt verk av kunstnere som jeg vet er, 
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eller har vært, medlem av Samisk kunstnerforbund eller som i andre 
sammenhenger har blitt plassert med betegnelsen “samisk kunst.” 

Under mine besøk i Nasjonalgalleriet var det altså ingenting som ble 
presentert eller utstilt som “samisk kunst”, og heller ingen verk som 
eksplisitt tematiserte samiske forhold. 

Kunstindustrimuseet
Også i Kunstindustrimuseet, som stengte sine dører i 2016, var bas-
isutstillingene lagt opp som lineære løp, ordnet etter stilperioder som 
avløste hverandre kronologisk. 

I STIL 1100–1905 ble “Norges stilhistorie” satt i relasjon til “kunst-
neriske og samfunnsmessige strømninger i Europa.”9 I trapperommet, 
på vei til epokesaler som skulle representere “middelalder og renes-
sanse”, “barokk” og “rokokko”, “nyklassisisme”, “historisme” og 
“art nouveau”, møtte jeg et skap laget av treskjæreren Ole Rasmus 
Teigeroen, (1744–1803), bedre kjent som “Sjåk-Ola”, og en rosemalt 
kiste fra 1789 laget i Hallingdal. Mens slike gjenstander tidligere be-
fant seg i de såkalte Munthe-salene, tre spesialsaler som åpnet samtidig 
med at museet stod ferdig i 1904, laget for å huse “Samlingen for norsk 
Folkeindustri”, hadde ikke slike bondegjenstander lenger en særegen, 
utskilt plass i museet.10 Slike gjenstander inngikk nå i europeisk stilhis-
torie, titulert som for eksempel “nordisk barokk”, som den utskårne 
kannen i tre fra gården Klognes i Vågå, fra cirka 1700. Noen objekt- 
eller materialgrupper var løftet frem i egne “skattekammer”, for eksem-
pel kammeret med tittelen “Sølv i Norge.” Her ble det vist sølvarbeider 
fra det som omtales som “middelalderen (etter Svartedauden i 1349)” 
til og med tiden rundt 1850. Her var sølvskjeer og søljer blant flere 
andre sølvobjekt, samt “noen få utenlandske gjenstander som refererer 
utviklingen i Norge”, ble det påpekt i veggteksten.

Den gjensidige utvekslingen av material- og stilytringer som følge av 
nordområdenes handelsrelasjoner, som blant annet resulterte i sølvar-
beider som noen ganger omtales som “samisk sølv”, var ikke tematisert. 
Slike sølvarbeider inngikk for eksempel i middelalderens- og renessan-
sens mangefasetterte handelssamkvem, der fortjenesten fra handelen 
med edelt viltskinn, tørrfisk, reinost, og produkter av reinskinn og re-
inkjøtt ble “omsatt i kostbare sølvskjeer, draktsmykker, begre – alt til-
virket av byenes sølvsmeder og forsynt med tidens stil og dekor”, som 
etnologen Phebe Fjellström (1924–2007) påpeker.11 Hun deler samisk 
sølv inn i tre kategorier, skjeer, drikkeskåler og draktsølv. Ofte var det 



Samtidige museumsfremstillinger i hovedstaden  99

snakk om solide og kostbare sølvarbeid, tilpasset den bruk og slitasje 
som nomadisk reindrift medførte. Det kunne bli bestilt sølvskjeer med 
eldre hornskjeer som forbilde, slike hornskjeer kunne i sin tur ha blitt 
utført med inspirasjon fra metallskjeer – for eksempel gotikkens kron-
skjeer eller renessansens knoppskjeer, som Kunstindustrimuseet i Oslo 
viser eksempler på.12 Slike kryssfertiliserende prosesser førte altså til en 
egen tradisjon med sølvarbeider tilpasset bruk i samisk område. I dag 
er det mange sølvsmier med base i Sápmi som produserer sølvkunst i 
tråd med eldre samisk sølvarbeid eller smykker som revitaliserer samisk 
symbolikk, for eksempel Juhls’ sølvsmie i Kautokeino, bare for å trekke 
frem én veletablert institusjon. 

Det lineære forløpet i Kunstindustrimuseets basisutstillinger aksele-
rerte etter hvert som fremstillingen kom opp mot nåtiden, og epokebe-
tegnelsene avløste hverandre hyppigere. Om Design og kunsthåndverk 
1905–2005 kunne man lese på nettsiden at utstillingen tematiserte “mo-
dernismens utvikling gjennom ulike faser: protomodernismen 1850–
1920, art deco 1920–1930, funksjonalismen 1930–1945, Scandinavian 
Design 1945–1965, popmodernismen 1965–1980 og postmodernismen 
1980–1990.”13 Her eksemplifiserer “protomodernismen” tankegangen 
fra Aubert i kapittel 2, om utviklingen av en “national nykultur for hele 
landet”, der kunstnerne skulle lede vei og “trænge ind i hjemmene”, i 
utstillingen representert ved Munthes stiliserte tematiseringer over det 
som ble regnet som nasjonale tema og formspråk.

Samiske kontekster fikk som sagt ikke noen fremtredende plass 
slik utviklingen av slik nasjonalt forankret “nykultur” på slutten av 
1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet, men det fantes en økende 
grad av tematiseringer av det som ble regnet som samiske motiv og 
formuttrykk, og kanskje særlig i markedsføringen av Norge som tu-
ristdestinasjon. På 1950- og 1960-tallet dukket det stadig opp design 
som alluderte til det som ble regnet som samisk formspråk. Utover på 
1970- og 1980-tallet ble det lagt vekt på å synliggjøre samiske forhold 
som del av en større politisk bevegelse eller “ČSV-tid”, noe som også 
ga seg utslag i bredere populærkultur.14 Dessuten kan som sagt “sa-
misk kunst” og duodji sies å ha blitt institusjonalisert i løpet av perio-
den 1950–1980. De mange tematiseringene av samiske forhold i kunst, 
håndverk, design, politikk og populærkultur i denne perioden kunne 
naturligvis vært avspeilet i utstillingen, men ingen slike eksempler er 
tatt med. 

Det var først i fjerde etasje, i den litt bortgjemte særutstillingen som 
viste klesplagg, at jeg møtte noe som påminnet om samiske forhold. 
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Første rom var viet drakter fra Per Spooks motehus, og her fortalte 
en veggtekst om “Nordisk inspirasjon – samenes drakter.” I kolleksjo-
nen Fra Paris til polarsirkelen (1989/1990) skal Spook ifølge teksten ha 
vært “inspirert av samiske drakttradisjoner” i deler av assortimentet. 
Inspirasjonen settes inn i en større sammenheng: “Fra 1980-årene var 
det i Norge og andre land en sterk interesse for regionale uttrykk og for 
egne eldre tradisjoner.” Teksten fortalte videre at Spook ikke var “opp-
tatt av å lage ‘korrekte’ antrekk og hentet like gjerne inspirasjon fra 
mannsdrakten som fra kvinnedrakten.” Han “grep fatt i gjenkjennelige 
trekk ved samenes drakter som farger, dekorative detaljer og til en viss 
grad silhuetter.” Motehusets drakter knytter ikke altså nødvendigvis di-
rekte an til spesifikke samiske tradisjoner og praksiser, men kan sies å 
appropriere fellessamiske kjennemerker. 

Fra mitt perspektiv om å se etter representasjoner av samiske forhold 
i hovedstaden, og ikke minst i lys av Bååstede-rapportens understre-
king av at det bør finnes en “god og representativ formidling av samisk 
kultur” her, var det særlig påfallende at hele den viktige estetikk, ma-
terial- og kunnskapstradisjonen som duodji representerer, både i fortid 
og samtid, ikke var reflektert ved hovedstadens kunstindustrimuseum i 
det hele tatt. Slik heller ikke det vitale feltet for samisk design og mote 
var det. “Samisk kultur” fantes bare som andrehånds referanse i muse-
et, som inspirasjon – ikke som selvstendig utforsket materiale. Generelt 
var fremvisningen i museet sentrert rundt formlikhet og etablert stil-
basert kronologi, med vekt på estetisk presentasjon, understreket med 
lyssetting, plassering og systematisering som fremhever objektets form, 
snarere enn fokus på objektenes bruk, eller geografiske eller kulturelle 
tilknytninger. I likhet med i Nasjonalgalleriet ble det brukt betegnelser 
som indikerte nasjonalstatlige og regionale forankringer, som eksem-
pelvis “Sølv i Norge”, “nordisk barokk” og “fra Hallingdal”, men mer 
som impliserte holdepunkter og uten at disse ble kontekstualisert eller 
utfordret i særlig grad. 

Kulturhistorisk museum
I Kulturhistorisk museum, et steinkast unna Nasjonalgalleriet, i av-
delingen som huser gjenstander fra tidligere Etnografisk Museum, 
utgjør derimot geografisk eller kulturell kontekst selve premisset for 
inkludering. Her blir samisk kultur presentert som en del av “Arktis” og 
“Sub-Arktis” i utstillingen Arktis. Folk i arktiske og sub-arktiske strøk. 
I dialog med denne utstillingen står presentasjonen av Amerika – samtid 
– fortid – identitet, som museumsbrosjyren forteller at “fokuserer på 
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hvordan urfolk og minoriteter former sin identitet i møte med stor-
samfunnet.” De to utstillingene befinner seg i museets andre etasje, i 
samme fløy og besøkende kan bevege seg direkte fra den ene utstillin-
gen til den andre. Utstillingene kan også oppleves som sammenbundet 
med hverandre tematisk, ettersom Nord-Amerika omfatter arktiske og 
subarktiske områder, og fordi begge utstillingene fokuserer på det som 
i dag omtales som urfolks- og minoritetssamfunn. Amerika-utstillingen 
er nyere, den åpnet i 2008, mens Arktis-utstillingen åpnet i 1993.15 

Noe av det første man møter når man ankommer “Arktis” fra det 
“amerikanske” naborommet, er en konstruksjon som skal forstille 
en iglo, som veggteksten presenterer som en boligform hos Inuitene i 
Arktis. Lenger inn i rommet står en konisk form som kan gi assosia-
sjoner til en lavvo. Utstillingen domineres av glassmontre med tablåer, 
en etablert kulturhistorisk teknologi for representasjon av folkegrup-
per. I den delen av utstillingen som tematiserer samiske forhold – som 
glir sømløst sammen med Arktis-utstillingens presentasjon av Inuiter 
og andre arktiske urfolk – finner vi samiske grupper kategorisert som 
“Lulesamer”, “Østsamer” og “Samene i Finnmark.” Glassflatene, som 
installasjonene befinner seg bak, bidrar til at de ulike mediene – tekst, 
fotografi, gjenstander og figurer ikledd samiske drakter – sammenføyes 
og trer frem som et enhetlig bilde, som en representasjon av hver grup-
pe. Men utstillingen gir også mer generelle fellessamiske overblikk, med 
fremvisning av flagget som symbol for alle samer og presentasjon av 
geografien, “Sameland – Sápmi”, ved hjelp av Hans Ragnar Mathisens 
kjente kart, Sábmi, fra 1975, mens en felles materiell praksis angis med 
tekstfeltet “Duodji, tradisjonelt håndverk, videreutvikles i dag til kunst-
håndverk.” Gjenstandene som er utstilt i en veggmonter ved siden av 
teksten presenteres derimot ikke nærmere, vi får ikke vite noe om hvem 
som har laget dem, når og hvordan de er laget, eller hvilke materialer 
de er laget av. 

Generelt er presentasjonene navnløse og i stor grad udaterte, men det 
er et viktig unntak i presentasjonen av Asa Kitok (1894–1986) og hen-
nes tægerarbeid. Antropologen Tom G. Svensson, som var ansvarlig for 
utstillingen da den først åpnet, ga i 1985 ut boken Asa Kitok och hennes 
döttrar: En studie om samisk rotslöjd, et arbeid skrevet frem i nært sam-
arbeid mellom Svensson, Kitok og hennes døtre.16 Døtrene, som bare 
presenteres ved fornavn, som Margit og Ellen (Margit Kitok-Åström, 
1925–2011, og Ellen Kitok-Andersson, 1932–2008), “videreutviklet 
denne samiske rotsløyden til kunsthåndverk”, forklarer tekstskiltet.

Museumsbrosjyren spør hva som “forbinder og hva som skiller 
mennesker og kulturer nord for polarsirkelen.”17 For meg, som bor i 
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Tromsø, langt “nord for polarsirkelen”, er det likevel vanskelig å kjen-
ne igjen forholdene utstillingen skildrer. Her er det lite som forteller om 
samtidig by- og handelsliv, industri, statsdannelser og politiske og terri-
torielle konfliktområder. Samtidig er det vanskelig å vite om utstillingen 
er ment å representere noe som har funnet sted i fortiden eller noe som 
skjer i dag. For det finnes få opplysninger knyttet til konkrete tidsangi-
velser og flere av utstillingstekstene er skrevet i presensform. En tendens 
antropologen Johannes Fabian har omtalt som “etnografisk presens”: 

In simple terms, the ethnographic present is the practice of giving accounts 
of other cultures and societies in the present tense. A custom, a ritual, even 
an entire system of exchange or a world view are thus predicated on a 
group or tribe or whatever unit the ethnographer happens to choose.18

“Sjamanisme er et felles kulturtrekk som står sentralt i arktiske om-
råder”, skriver Svensson i utstillingens katalog fra 1997.19 I den delen 
av utstillingen som skal fremstille “sjamanisme” – og slik bekrefte at 
dette er et fellestrekk i Arktis – er belysningen dempet. En modell av 
det sirkumpolare område danner midtpunkt, og rundt denne er det stilt 
opp glassmontre med gjenstander fra de ulike stedene og samfunne-
ne som utstillingen presenterer under fellestermen “arktiske kulturer.” 
Over den geografiske modellen henger Ingvald Guttorms kopi fra 1988 
av den kjente trommen som en gang tilhørte Anders Poulsen (ca. 1600–
1692).20 Trommen ble beslaglagt som “trolldomsinstrument” i 1691, 
og ført til Kongens kunstkammer i København, mens Poulsen ble drept 
i varetekt i Vadsø, før endelig domsavsigelse og straffeutmåling var ut-
målt av rettslærde ved Københavns universitet.21 Den eies fortsatt av 
Nationalmuseet i Danmark, men har siden 1979 har vært deponert ved 
De Samiske Samlinger. 

“Samene kalte sjamanen noaidi”, står det på den blåmalte veggen 
rett ovenfor modellen av det sirkumpolare området. Og med større 
skrift: “Sjamanisme – et fellestrekk hos arktiske folk.” Under teksten 
er det en billedlig fremstilling som ligner den som finnes i Johannes 
Schefferus (1626–1679) sin monografi Lapponia fra 1673, men viser 
bare den delen av bildet i Schefferus’ bok som skal forestille en noaide, 
en tromme, hammeren han slår på trommen med og ringen, eller vise-
ren, som skulle bevege seg.22 Rundt gjengivelsen i museet er det plassert 
forskjellige symbol, angitt med samiske navn og norsk forklaring, men 
det står ingenting om hvor symbolene er hentet fra, slik det heller ikke 
er oppgitt hvor hovedbildet er hentet fra – man må kjenne til Lapponia 
for å gjenkjenne illustrasjonen. Til venstre for figurfremstillingen er det 
gjengitt ett sitat fra Ailo Gaup (1944–2014) sin roman Trommereisen: 
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Ja, det er godt.
Jeg blir sterk og varm.
En stor makt er hos meg nå.
Den knuger meg ikke lenger
med sin voldsomme kraft.
Den løfter meg opp.
Den fører meg avsted.

Jeg ser alt helt klart.23 

Gaup sin tekst er fra 1988, men det er verken oppgitt årstall for bo-
ken, eller for bildet fra Schefferus. Slik synes Gaup sin “trommereise” 
og Schefferus sin “noaide” å dele samme tid, i tillegg til å befinne seg i 
samme arktiske rom, der de utøver “sjamanisme” på samme måte. Slik 
arrangementet er satt opp kan Gaup sin tekst leses som en illustrasjon 
av det noaiden på bildet opplever, hans indre “trommereise.” Det er 
altså ikke gjort noen forsøk på å sette fremstillingen inn i et historisk 
rammeverk eller angi en tidsdimensjon. Fremstillingen alluderer slik 
både en udefinert fortid og en etnografisk samtid. Dessuten settes den 
som illustrerende for alle gjenstandene, tekstilene og fotografiene som 
inngår i installasjonen, og som kommer fra ulike deler av det enorme 
området “Arktis” kan vise til.

I artikkelen “The Role of Shamanism in Mesoamerican Art: A 
Reassessment”, påpeker kunsthistorikerne Cecelia F. Klein, Eulogio 
Guzmán, Elisa C. Mandel og Maya Stanfield-Mazzi sjamanisme-begrepets 

Fig. 11. Installasjon i utstillingen Arktis. Folk i arktiske og sub-arktiske strøk, 
Kulturhistorisk museum, 2019. Foto: Monica Grini. CC BY-NC-ND.
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homogeniserende effekter. De mener at siden sjamanisme-kategorien i 
sin tid ble designet for å plassere “de andre” i et allerede definert skjema, 
kan begrepsbruken bidra til overstyring av tolkninger som ikke passer 
med den forhåndsdefinerte sjablongen.24 Dette er noe som preger sjama-
nisme-installasjonen i Kulturhistorisk museum. Det ligger mange beret-
ninger, historiske og stedsspesifikke, personlige og politiske, bak hver av 
gjenstandene samlet i utstillingen, men de får vi ikke vite noe om. Slik 
de presenteres her fremstår de snarere som eksempler på det samme, på 
“sjamanisme” i fortid og nåtid i alle “arktiske kulturer.” 

Religionsviteren Håkan Rydving har vist hvordan figurene på trom-
mene gjerne har blitt tolket utfra forhåndsbestemte forestillinger om 
hvordan samisk symbolverden bør være, istedenfor å ta på alvor his-
toriske kilder og samiske aktørperspektiv.25 At det som kan tolkes som 
kors, kirker og andre kristne symbol finnes på samiske trommer be-
høver ikke bortforklares eller leses som passiv underkastelse, men kan 
like gjerne indikere aktiv stillingtagen til kristendommens dominans, 
samtidig som det vitner om Sápmi som et transkulturelt område langt 
tilbake i tid. Dessuten stemmer symbolbruken med utsagn fra samis-
ke aktører i kildene.26 En annen dimensjon som ser ut til å falle bort 

Fig. 12. Installasjon, Den Forbudte Salong, i utstillingen Ja, vi elsker frihet, 
Kulturhistorisk museum, 2014. Foto: Monica Grini. CC BY-NC-ND.
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når trommene fremstilles utelukkende som sjamanens gjenstand, er at 
flere kilder forteller om mer utbredt, alminnelig bruk. At trommene 
inngikk som husholdningsobjekt for å orientere seg i dagliglivet, for 
å si noe om beitemuligheter og andre praktiske forhold, noe som ikke 
nødvendigvis innebar å “hensette seg i transe” eller å oppsøke en rituell 
spesialist.27 Det var en gjenstand flere aktører hadde et forhold til – og 
med ulik bruk til ulike tider og på ulike steder. Det synes dessuten å 
være en tendens til at fremstillingen av trommen som sjamangjenstand 
utraderer kvinners rolle og tilstedeværelse. Trommebrukeren i Arktis-
utstillingen er mann. Og Svensson skriver i katalogen til utstillingen 
kategorisk at “ingen kvinner kunne være noaidi, kvinner hadde ikke en 
gang lov til å røre sjamantrommen.”28 Slike utsagn underkommuniserer 
tvetydigheten i de samiske kildene, eksempelvis Anders Poulsen sine 
utsagn, som ifølge avhørsprotokollen oppgir at han har fått opplæring 
i bruken av trommen av sin mor.29 

I likhet med andre samfunn var, og er, samiske samfunn i stadig fluks 
og endring. Respondering på historiske forhold og ytre påvirkninger 
kan vise seg på trommene, så vel som i andre ytringer, men i utstillin-
gen er knapt slike endringsperspektiv til stede – slik heller ikke interne 
forskjeller i område som dekkes av den geografiske termen “Arktis” 
fremheves. Gjenstandenes potensial til å fortelle andre historier demon-
streres når kopien av Poulsens tromme flyttes ut av den fellesarktiske 
sjamanisme-konteksten og over i en spesifikk historisk-politisk-terri-
toriell kontekst, slik det ble gjort i utstillingen Ja, vi elsker frihet, vist 
på museet i perioden 17. mai 2014 til 4. januar 2015. Utstillingen ble 
laget i forbindelse med Grunnlovsjubileet 1814–2014 og skulle være 
en utstilling “hvor begrepet Frihet utforskes, utfordres og behandles i 
skjæringspunktet mellom kunst og vitenskap.”30 Her inngikk trommen 
i det som ble betegnet som “Den forbudte salong”, satt i sammenheng 
med “bøker og andre medier som vitner om frykt for at ord skal bli 
alt for frie, både i Norge og andre land” i fortid og samtid, slik det ble 
forklart i utstillingsteksten.

Også her var trommen presentert som et prototypisk eksempel på 
“sjamanisme” uavhengig av tid og rom. I utstillingsteksten benyttes et-
nografisk presens, når det slås fast at: “Sjamaner bruker trommer til å 
komme i kontakt med åndeverdenen og til å spå med. De kan slå på 
trommer til de faller i transe.” Men samtidig forteller fremstillingen 
om en konkret historisk hendelse, beslaglegningen av Poulsens trom-
me i 1691. Politiske og historiske kontekster ble slik likevel mer ak-
sentuert enn i den faste utstillingen. Rammeverket for trommen i den 
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midlertidige utstillingen er forankret både territorielt, politisk og his-
torisk, i Danmark-Norge på 1600-tallet, og forteller om behandlingen 
av samiske forhold her. Trommen fremtrer dermed også som et politisk 
objekt, et farlig objekt for stat og kirke under 1600-tallets konfesjona-
lisme.31 I denne konteksten trer samisk område innenfor dansk-norsk 
territorium frem som kontakt- og konfliktsone der ulike avgrensninger 
og utvekslinger pågikk, med voldsbruk, endog drap som i Poulsens til-
felle, og på fredeligere vis. Fremstillingen blir dermed annerledes enn i 
den forrige rammefortellingen, der samisk kultur fremsto som avgren-
set og stabil, som en del av et isolert og fjerntliggende (og mystisk – i 
iallfall når det kom til sjamanisme-fremstillingen), men tilsynelatende 
fredelig “Arktis.” Men at trommen i sin ikonografi kan sies å reflektere 
kontaktsonen den var en del av, er imidlertid ikke vektlagt i denne ut-
stillingen heller. 

Kulturhistoriker Marzia Varutti har kritisert Kulturhistorisk museum 
for å gjøre lite for å utfordre etablerte fremstillinger, men snarere bidra til å 
forsterke noen stereotypiske bilder av “de andre.” Hun trekker frem igloen 
i Arktis-utstillingen i sammenheng med det hun kaller objekt-stereotypier 
i etnografiske utstillinger generelt: “The object-stereotype (the mask, the 
basket, the feathers) is used as a prop, a tool to invite visitors to learn 
more about the cultures on display, yet without really challenge previo-
usly held and received understandings about them.”32 Også trommene 
i Arktis-utstillingen må sies å være utstilt på en måte som bidrar til å 
forsterke stereotypiske forestillinger snarere enn å utfordre dem, selv om 
gjenstanden i seg selv har potensiale til å gjøre det motsatte.

Når det gjelder presentasjon av samiske forhold i sammenheng med 
det som museet regner som “arktiske kulturer”, ble en denne kontekstu-
aliseringen i sin tid betegnet som en nyvinning fra museets side. Gjessings 
initiativ til å overføre samiske gjenstander til Folkemuseet på 1950-tal-
let hadde ført til nedprioritering av samiske forhold i Etnografisk 
Museum (fra 1999, Kulturhistorisk museum). Men Svensson arbeidet 
på 1970-tallet for å få samiske forhold tilbake på museets agenda, som 
han forklarer i et intervju med antropologen Gro Ween: 

Jeg ville integrere samene på museet, selv om samlingen da hadde blitt flyt-
tet til Folkemuseet på Bygdøy. Jeg var litt spent, men jeg syntes det var vik-
tig. Skulle man ha en utstilling om sirkumpolare kulturer, måtte man også 
inkludere våre egne, arktiske folk. Jeg valgte derfor å integrere samene med 
inuitfolk fra Grønland, Canada, Alaska og en del folk fra Sibir. Så jeg lånte 
tilbake det vi egentlig eier, fra Folkemuseet til denne utstillingen.33
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Ifølge Ween ble dette den første utstillingen som i “museumskontekst 
presenterte […] samer sammen med arktiske urfolk.”34 Som jeg kom-
mer tilbake til i kapittel 6, kan Svenssons bestrebelser fra 1970-tallet 
og fremover for å få samiske saker tilbake på Etnografisk Museum, 
og på plasseringen av det samiske i en “arktisk urfolkskontekst”, på 
noen måter sies å samsvare med samisk politikk fra 1970-tallet av. Det 
er tydelig at Svensson ser sine motivasjoner i et slikt lys, når han un-
derstreker: “Jeg var kanskje litt spent på hvordan samene ville reagere 
når de så utstillingen. Men det var ikke én same som syntes det var noe 
negativt over å bli presentert i den konteksten.”35 

Norsk Folkemuseum
Samiske forhold er altså reintegrert som etnografisk materiale i  
dagens Kulturhistoriske museum i Oslo sentrum, mens i friluftsmu-
seet på Bygdøy, Norsk Folkemuseum, fortsetter samisk å rekontek
stualisere den paradigmatiske fortellingen om “det norske”, fremstilt i  
kapittel 2. 

Som nevnt har det siden 1951 vært en samisk avdeling ved museet 
og i 1958 åpnet museets basisutstilling knyttet til denne avdelingen. 
Utstillingen ble erstattet med Samisk kultur i 1990 og utvidet med 
Samisk samtid i 2007. Før museet gikk i gang med å lage en ny utstil-
ling var det viktig å unngå at det enda en gang ikke ble “tatt hensyn til 
samiske meninger og ønsker”, understreker utstillingens kurator, Leif 
Pareli.36 For å legge til rette for dette, inviterte museet til seminar med 
“fagfolk fra andre museer og samiske kunstnere og kulturarbeidere” i 
forkant av utstillingen, samt arrangement i etterkant som inviterte til 
“kritikk og kommentarer av det ferdige produktet.”37 

Foruten utstillingene Samisk kultur og Samisk samtid inne i muse-
umsbygget, er det gjenskapt en sørsamisk boplass utendørs. Dette er 
en rekonstruksjon av et anlegg fra Elgå i Hedmark, bygget av Jonas 
Danielsen slik han lærte av sine foreldre og andre slektninger. I fremvis-
ningen av samiske boforhold er det fulgt samme prinsipp som i mange 
av de andre oppføringene – i hovedsak eldre gårdsbygninger og bygår-
der flyttet hit fra sørøstnorsk område – bygninger og miljø er forsøkt 
gjenskapt med utgangspunkt i konkrete individ eller steder i tid og rom. 
Informasjonen om Danielsen og bygningene fremkommer på et skilt 
ved plassen, her opplyses det også om at: “I dag bor alle reindriftsamer 
i vanlige hus, men noen bruker telt under flyttingene vår og høst.”
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Den historiserende tilnærmingen fortsetter til dels i innendørsutstil-
lingen. Her trer individ som Isak Saba og Johan Turi frem, noe som bi-
drar til å konkretisere og historisere. De fremstår ikke som “typer” som 
skal illustrere generell “samiskhet”, men som historiske personer med 
individuelle livsfortellinger. Utstillingen tar også opp politiske tema 
som den kontinuerlige konflikt- og kontaktsonen mot “norsk kultur” 
medfører. Illustrert for eksempel med plakaten fra 1898 som viser “[i]
nstruks angaaende brugen af lappisk og kvænsk som hjælpesprog ved 
undervisningen i folkeskolen”, eller Arvid Sveens politiske plakatkunst 
fra 1970- og 1980-tallet. 

Selv om utstillingene historiserer, gjøres det over lange tidsspenn og 
store geografiske kontekster. Publikum blir via veggtekster forklart at 
Samisk kultur “viser i hovedsak trekk av dagliglivet i samiske områ-
der på slutten av 1800-tallet og begynnelsen av 1900-tallet”, men at 
fremstillingen også rommer “enkelte viktige trekk fra eldre tider, så 
som førkristen religion.” Det understrekes at utstillingen ikke fortel-
ler “samenes historie, men tar med enkelte historiske hendelser med 
stor samfunnsbetydning.” Det er også lagt til: “I dag lever samene helt 
annerledes enn hva denne utstillingen gir inntrykk av. Derfor ble det i 
2007 laget en ny samtidsdel som forteller om utviklingen de siste tredve 
år i samisk politikk, kulturliv og hverdagsliv.” 

Hovedvekten i den eldre utstillingen legges på næringsveier: “Jakt, 
fangst og fiske, gårdsbruk og husdyrhold, og til sist reindriften, som er 
en særegen samisk næring og som derfor har fått stor plass i utstillingen” 
forklarer veggteksten. I den eldre utstillingen skilles ikke gjenstander som 
egne felt knyttet til “kunst” eller duodji, men settes særlig i sammenheng 
med reinsdyrnæringen, ressursutnytting eller gjenstandens bruk i hus-
holdningssammenheng. I den nyere delen forklares det at “kunstnerisk 
skaperkraft kommer til uttrykk gjennom duodji, det samiske kunsthånd-
verket”, samtidig som det påpekes at “ved siden av kunsthåndverkere 
som lager duodji, er det samiske kunstnere som for det meste arbeider 
fritt fra samiske tradisjoner.” Mathisens kart fra 1975 er presentert også 
i Folkemuseet, men heller ikke her er det satt i en kunstkontekst, det er 
der først og fremst for å illustrere geografien, Sápmi.

Det er noen likheter mellom Arktis i Kulturhistorisk museum og 
Samisk kultur i Folkemuseet. Den mørke blåfargen på veggene i sja-
manisme-installasjonen er lik den som er brukt i Samisk kultur, og 
Folkemuseets eldre utstilling har også en dunkel belysning som bi-
drar til noe av den samme stemningen.38 De to museene har dessuten 
valgt nøyaktig det samme bilde for å illustrere noaiden og den samiske 
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trommen, altså den ene delen av illustrasjonen fra Schefferus. Heller 
ikke her oppgis billedreferansen og motivet dateres ikke, men teksten 
under bildet er skrevet i fortidsform: “Noaiden formidlet kontakten 
med det skjulte.” Det er ikke benyttet “etnografisk presens” som i 
Kulturhistorisk museum, og fremstillingen forsøker ikke å generalisere 
om andre kulturer og geografier på basis av trommen eller tegningen, 
men formidler samiske forhold. I utstillingsteksten slås det fast at trom-
men var hellig, at den kunne brukes til å formidle kontakt med “det 
skulte”, og at trommene måtte gjemmes for misjonærer og brukes i 
hemmelighet. Det forklares videre at “trommen som er utstilt her kom-
mer fra Nordland og var i bruk omkring til 1900. Siden ble den gjemt 
i en fjellhule til 1925.” 

Det er noen klare performative aspekt i utstillingen. For å få se trom-
men må publikum foreta en aktiv handling, stille seg på kne på podiet 
foran bildet av noaiden og kikke inn gjennom hullet som erstatter viseren 
i Schefferus’ illustrasjon. Slik henspiller museet på noen av opplysnin-
gene som fremkommer i teksten: Å knele foran trommen kan uttrykke 
ærbødighet og forsiktighet i omgang med gjenstanden, uavhengig av om 
dette er noe som er i publikums tanker eller ei. Åpningen der publikum 
kan betrakte trommen er dessuten så liten at bare én person kan se 
gjennom den om gangen. Man trenger seg altså ikke på, men venter på 
tur. At objektet delvis er skjult kan også henspille på noaides kontakt 
med “det skjulte”, på trommens status som et hemmelig objekt og på 
den bortgjemte plasseringen den hadde i fjellhulen. I en senere artikkel 
fremhever Pareli en slik tankegang: “Der inne, i tussemørket, henger nå 
Bindalstromma, litt gjemt slik den gjennom mange år var skjult i fjellet, 
skjult for autoriteter som fordømte bruken av trommene.”39 

Trommen som kommer til syne for dem som ser gjennom “vise-
ren” til Schefferus sin “noaide” i folkemuseet er, sammen med nevnte 
Poulsens tromme, blant svært få bevarte samiske trommer fra Norge. 
På grunn av storbrannen i København i 1728 gikk mange av trommene 
fra denne delen av Sápmi tapt. Den kom til Folkemuseet fra Etnografisk 
Museum da deler av samlingen ble forflyttet på 1950-tallet. Eierskapet 
ble i 2018 overført til det sørsamiske museet Saemien Sijte i Snåsa, som 
en del av Bååstede-prosjektet, men selve overføringen avventes i påven-
te av oppføringen av et nytt museumsbygg, planlagt ferdigstilt i 2021. 

Til Etnografisk Museum kom den etter at museets assistent, Paul 
Egede Nissen, under et besøk i Bindal fikk overtalt Nils Mathias Nilsen 
Vesterfjell (1858–1936), til å selge den. Egede Nissen skrev ned opp-
lysninger om trommen basert på Vesterfjells opplysninger, og han har 
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også tegnet en skisse av trommeskinnets figurer basert på disse for-
klaringene.40 Trommen antas å være den samme som læreren Lars 
Olsen (1826–1892) fra Hattfjelldal beskrev i et brev til forskeren Just 
Qvigstad (1853–1957) i 1885.41 

Bindalstrommen har en ringformet treramme som det er trukket tynt 
kalveskinn over, deretter påmalt figurer med saft fra olderbark.42 Som 
en hovedregel deles trommene generelt inn i to typer basert på konstruk-
sjon. Trommer fra sørsamisk område omtales ofte som rammetrommer, 
gjerne betegnet med det sørsamiske ordet, gievrie, mens skåltrommer 
ofte omtales på nordsamisk, som goavvdis.43 Trommen som har hav-
net på noaidens rygg i den andre delen av bildet fra Schefferus har en 
karakteristisk bakside og kan gjenkjennes som en skåltromme. Slike 
trommers bakside kan være rikt dekorerte med utskjæringer i treets 
overflate, mens rammetrommene gjerne hadde anheng av for eksempel 
tinntråd og messingløv.44 Trommen i folkemuseets utstilling er i dag 
kombinert med et utstyr av tinntrådsspiraler, glassperler og messingløv 
langs trommens ytterkant, i tråd med beskrivelsen Olsen ga i 1885. 
Han beskriver hvordan anhengene hadde en konkret funksjon: Når 
trommen ble holdt mot ilden for at skinnet skulle stramme seg, ble den 
“viftet” med for at “prydelsene” skulle slå mot skinnet, slik at en kunne 
avgjøre om skinnet var passe stramt.45

Trommene kategoriseres gjerne også ikonografisk utfra figurfrem-
stillingene på trommenes overside. Etnografen Ernst Manker (1893–
1972) betegner Bindalstrommen som en typisk sørsamisk trom-
me av “Åseletyp”, med et sentralisert “rhombischen vierstrahligen 
Sonnenzeichen.”46 Rolf Kjellström og Håkan Rydving trekker også 
frem formale og stilmessige aspekt i billedfremstillingene, at hver trom-
me er unik med tanke på linjeføring, komposisjon og grad av naturalis-
me eller abstraksjon: “Varje trumma har på detta sätt sin egen karaktär 
[…], de olika personliga stilarna [ger] en särskild känsla av närhet til de 
anonyma trummålerna.”47

Hverken i Norsk Folkemuseum eller i Kulturhistorisk museum er 
momentene som er skildret ovenfor vektlagt. Det legges ikke til rette for 
mer inngående betraktninger av gjenstandens materielle, formale og vi-
suelle kvaliteter, og publikum får vite lite om spesifikke historiske kilder 
og kontekster. Trommenes varierte ikonografiske betydningsdimensjo-
ner blir ikke fremhevet og det gjøres ingen forsøk på å se trommene i re-
lasjon til hverandre for å utforske forskjeller og likheter. Det er først og 
fremst som illustrasjon på “førkristen religion”, “gammel tro” og “sja-
manisme” trommene presenteres. Også i Folkemuseet bidrar skjemaet 
til å styre fremstillingen i bestemte retninger: “Noaiden var den samiske 
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sjamanen eller åndemaneren. Han brukte den hellige trommen for å 
spå. Med trommen kunne han komme i transe, slik at sjelen kunne rei-
se til andre verdener” forklarer veggtekstene. Igjen sementeres bilde av 
brukeren av trommen som en mann, til alle tider og i forbindelse med 
alle funksjoner, selv om kildene som tidligere nevnt viser tvetydighet 
når det gjelder kvinners relasjon til trommene. En slik ambivalens vises 
også i Olsens tekst, som skriver at prydelsene ofte ble gitt av kvinner 
når trommen skulle innvies: 

Mandbare Kvinder ere pligtige til at tilhænge en Prydels paa Runebommen 
[…]. Mandfolkene gjør det vel ogsaa, men paa dem hviler ingen Forpligtelse; 
thi de ere rene for den Besmitelse, som er til Fordærvelse for vigtige Ting.48

Selv om kjønnsmodne kvinner beskrives som “urene”, og måtte kom-
pensere for dette gjennom å gi pynt til trommene, hadde de likevel en 
rolle i relasjon til trommen. 

Trommene synes å ha blitt “sortbokset”, for å ty til Latours metafor, 
fortellingen om dem er blitt “lukket” og naturalisert, og stilles ikke lenger 
spørsmålstegn ved, eller andre spørsmål stilles ikke lenger til materialet. 
Inskriberingen overskriver individuelle aspekt og enkeltgjenstandene 
fremstår som mindre rike på mening enn de er. Som jeg har forsøkt å vise 
krever det en hel del egeninnsats for å åpne opp de “sorte boksene” og  
se nye dimensjoner ved trommene. Dette til tross for at både kildene  
og gjenstandene i seg selv bærer med seg så mange andre dimensjoner 
enn den standardiserte museumsinskriberingen som “sjamanobjekt.”

Samiske forhold beskrives også andre steder i Norsk Folkemuseum 
og ikke bare i det som presenteres som samiske utstillinger, for eksem-
pel i basisutstillingen Norsk folkekunst. Museets nettside forteller at 
utstillingen “viser et utvalg av norsk folkekunst fra middelalderen til 
omkring 1900.”49 Her settes det fokus på gjenstander fra det “førin-
dustrielle bygdesamfunnet”, på “innbo og bruksgjenstander laget av 
gårdens folk eller bygdehåndverkere uten profesjonell utdannelse fra 
håndverkerlaug”, men der det

vokste fram regionale særtrekk i form og dekor, i en vekselvirkning mellom 
impulser fra utenverdenen, bl.a. gjennom kirkene, og lokal tradisjon. Rundt 
1870 ble disse dekorerte bruksgjenstandene trukket fram i lyset som kunst, 
og kalt ‘folkekunst’. Folkekunsten er frodig og mangfoldig; med fargeglad 
rosemaling, kraftfull treskurd og tekstiler rike på motiver og farger.50

Utstillingen er bygget opp kronologisk, ikke ulikt kunstindustrimuse-
ets utstilling, men her er fremstillingen i tillegg geografisk ordnet, med 
fokus på gjenstandenes regionale tilknytning. “Norsk folkekunst” har 
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vært i stadig endring fortelles det i veggteksten, “med variasjon fra 
håndverker til håndverker, fra sted til sted og gjennom tidene” og i 
“vekselvirkning mellom ytre impulser og lokal tradisjon.” Her er det 
særlig fokus på “håndverkeren på Østlandet” og “håndverkeren på 
Vestlandet”, mens mer spesialiserte utstillingsparti artikulerer “blom-
sterbarokk i Hallingdal” og “rokokko i Telemark”, dessuten er “andre 
deler av landet” presentert: Vest-Agder, Setesdal, Østerdalen og Sør-
Trøndelag. Men denne fylkesvise presentasjonen fortsetter imidlertid 
ikke nord for Trøndelag. Det fortelles ikke om Nordland, Troms og 
Finnmark som regionale tradisjonsområder, men “Samiske tradisjoner” 
er utskilt som egen enhet. Slik integrerer utstillingen “samiske tradisjo-
ner” i “norsk folkekunst”, men forteller samtidig at dette er noe som 
står i en egen, forankret tradisjon. Det opplyses at “samenes folkekunst 
skiller seg på mange måter fra den norske”, men det fortelles også om 
overlapp, “nordsamenes rosetter og blomstermotiver ligner mer på de-
koren i norsk folkekunst.” I montre som viser det museet definerer som 
“samiske tradisjoner” eller “samenes folkekunst” er gjenstander fra uli-
ke deler av samiske områder i Norge vist frem. Fra Namdalen i Nord-
Trøndelag, via Manndalen i Troms, til Kautokeino i Finnmark, men 
uten at duodji-begrepet dukker opp i presentasjonen. 

I tillegg er det også samiske innslag andre steder i utstillingen, men 
kun synlig dersom en gjenkjenner de samiske referansene, altså uten at 
disse er artikulert som samiske via utstillingstekster eller andre markø-
rer. For eksempel vises tidligere nevnte Johannes Flintoe sin akvarell-
transparent med tittelen Karasjok, som viser en ung jente i gákti, mens 
noen av Rønnaug Pettersen (1901–1979) sine dukker, flere av dem med 
samiske drakter, er utstilt under tittelen “bunaddokker”, eller på en-
gelsk, “Dolls in authentic regional folk-dress.”51 

Kontekstens betydning: De Samiske Samlinger
Hvordan endres fremstillinger av “samisk kultur” når de er direkte for-
ankret i samfunnet de forsøker å representere? Når fremstillingen går 
fra “dem” til “oss”? Forankring kan naturligvis skje på mange måter, 
blant annet ved at personer fra samfunnene som representeres gis et 
særlig ansvar for utstillingsutformingen og en tydelig stemme i kom-
munikasjonen. Noe som like gjerne kan skje i et hovedstadmuseum 
som andre steder, særlig med tanke på at en stor del av den samiske be-
folkingen i Norge befinner seg i Oslo. Men samisk forankring kommer 
enda sterkere til utrykk ved at det i dag finnes en rekke institusjoner 
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definert som “samiske museer”, og under mine besøk i hovedstadsmu-
seene hadde jeg utstillingene i noen av disse museene som alle befinner 
seg i Sápmi i tankene.52 

Meningsinnholdet blir forskjellig når samiske drakter fremstil-
les som markører for “arktisk kultur” i en etnografisk utstilling i et 
universitetsmuseum i Oslo, og når de fremtrer i et museum forankret  
i samfunnet det representerer, eksempelvis i De Samiske Samlinger i 
Karasjok. Selv om fremstillingsformen kanskje ikke er så ulik – for ek-
sempel presentert via en utstillingsfigur ikledd en drakt, som skal repre-
sentere et “folk” eller en “kultur”, omgitt av bruksgjenstander og satt i 
et vitrineskap – er konteksten avgjørende for endringen av betydning. 
Museets beliggenhet i samisk geografi, i et område der majoriteten av 
befolkingen snakker samisk, virker inn på betydningen. Sametinget for-
teller med sitt nærvær om stedets rolle i samisk politisk representasjon 
– ikke bare på vegne av Karasjoks samiske befolkning, men hele Norges 
samiske befolkning. 

Den stedlige forankring og kulturelle konteksten, blir en ekstra på-
minning om at tingene som utstilles har ulike betydninger for museets 
besøkende. Foruten alt innhold som potensielt kan leses ut av draktenes 
farge, form, materiale og tilbehør, kan tekstilene også fortelle person-
lige historier; de kan være laget av en slektning eller ha vært brukt 
av en besteforelder. Draktene som for noen representerer eksempelvis 
sted, kjønn og sivilstand, representerer for andre minner og annen “taus 
kunnskap”, som hvilken familie man har tilknytning til. Slik informa-
sjon kan naturligvis også fremkomme på museene i Oslo, men som 
såkalt “majoritetsmuseum” aspirerer eksempelvis Kulturhistorisk mu-
seum til å overskride det stedsspesifikke; både som museumstype og 
fordi samiske emner her er en del av etnografisk avdeling, der de settes 
inn i en kontekst som noe annet enn norsk kultur og som noe mer enn 
samisk kultur, i et globalt perspektiv – som en del av en “arktisk kultur” 
som fremstilles som fremmed og fjerntliggende.53 

Dessuten kommer “vi’et” som er avsender av utstillingen direkte 
utrykk flere steder i museet i Karasjok. I teksten som innleder draktut-
stillingen reises en advarende pekefinger mot å tolke museumsrepresen-
tasjonene som direkte virkelighetsbeskrivelser: “Selv om vi har stilt ut 
samiske drakter fra forskjellig områder i Sápmi, så går de fleste samer 
kledd i vestlige klær til hverdags. Vi håper du har dette i minnet når du 
går videre inn i salen.”54 På denne måten blir den besøkende påminnet 
om at det finnes et “vi” som har laget denne utstillingen, som har gjort 
valg, fortolket og iscenesatt. 
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I samme tekst påpekes dessuten endringsperspektiv: “Samenes kles-
bruk blir ofte fremstilt som en uforanderlig klesstil. Samtidig vet man 
at klær også avspeiler kulturelle og sosiale endringer i samfunnet.” 
Teksten fremhever også historiske forhold, som fornorskingsprosessen 
og stigmatiseringen av klesdrakten som samisk markør, og den tyske 
okkupasjonsmaktens nedbrenning av store deler av nordsamisk om-
råde under andre verdenskrig, som “fjernet de fysiske sporene etter 
samisk kultur.” Så kommer beretningen om 1960-tallets forsøk på å 
“gjenopplive den gamle ‘glemte’ samiske kulturen” etter initiativ fra 
“samer i akademiske miljøer.” Videre påpekes det at “[r]evitalisering 
er noe som skjer i mange samiske områder i dag”, og at “koften er 
tilpasset den moderne tiden, og brukerne, slik man alltid har gjort med 
koften.”

Her legges det større vekt på forandring og på Sápmi som konflikt-
sone i forhold til “norsk kultur” enn i Kulturhistorisk museum, der 
norske kontekster var så godt som fraværende i den arktiske sammen-
hengen museet søkte å fremstille. I Folkemuseet fremkom kontaktsonen 
tydelig, men i utstillingen Samisk kultur var det lite endringsperspektiv. 
En annen vesentlig forskjell mellom museet i Karasjok og de andre mu-
seene som er diskutert i dette kapittelet er at det viser samtidskunst og 
duodji, både i form av skiftende utstillinger og i form av faste installa-
sjoner, som tidligere nevnte Gudenes dans.55 De Samiske Samlinger er 
ikke like tydelig institusjonalisert som enten kulturhistorisk eller kunst-
historisk institusjon, men operer på noen måter mer i mellomrommene, 
slik det også ble påpekt i foregående kapittel. 

Museene i Oslo og museet i Karasjok har ulikt mandat og ulik for-
ankring og beliggenhet, slike institusjonelle og kontekstuelle forhold 
bidrar også i møtet med de konkrete enkeltutstillingene. Det sistnevn-
te museet hadde i sin tid status som samisk nasjonalmuseum, og er i 
dag ett av flere “nasjonale samiske museer” administrert av samenes 
folkevalgte organ. Når museet noen ganger forenkler og undertrykker 
interne forskjeller i sine fremstillinger, kan det ses som en del av opp-
gaven med å representere Sápmi, og slik bidra til å bekrefte og revita-
lisere fellessamisk identitet. Det kan relateres til behov for å vitne om 
felleskap, om et “vi” som er her fortsatt, som historiker Amy Lonetree 
har identifisert som en viktig utstillingsstrategi i det hun omtaler som 
“tribal museums” i amerikansk sammenheng.56 Det handler om hvem 
som forteller historien og hvilket felleskap avsenderen representerer. 
Selv om fremstillingsformene av og til kan ligne, fylles de også med nytt 
innhold i en prosess som handler vel så mye om å utfordre dominerende 
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paradigmer gjennom å ta eierskap til og kontroll over representasjonen 
etablert i eldre museumsinstitusjoner av utenforstående aktører.

En “god og representativ formidling av samisk kultur”?
Hvordan svarer utvalget i undersøkelsen på “behovet for at museene 
i hovedstaden har en god og representativ formidling av samisk kul-
tur”? Dette er naturligvis et spørsmål som er vanskelig å besvare, for hva 
er “god formidling”, hva er “representativ formidling” og hva utgjør 
“samisk kultur”? Svarene vil avhenge av øynene som ser. Fra mitt ståsted, 
som kunsthistoriker som ser etter noe som artikuleres som “samisk kul-
tur” i forbindelse med en undersøkelse av fremstillingen av “samisk 
kunst” innenfor min egen fagtradisjon, er det selvfølgelig påfallende at 
institusjonaliseringen av “samisk kunst” og duodji, som ble beskrevet i 
kapittel 2, ikke er reflektert i det hele tatt i de kunsthistoriske museene 
jeg har besøkt, det vil si i Nasjonalgalleriet og i Kunstindustrimuseet.

Det er via de kulturhistoriske museene (Kulturhistorisk museum og 
Norsk Folkemuseum) at man kan få kjennskap til samisk materiale, 
kunst og duodji i hovedstaden, men ingen av disse museene har kunst 
som hovedsakelig innfallsvinkel. Oftest blir praksisene, gjenstandene 
og verkene artikulert som noe annet, som noe som har med næring eller 
religiøsitet å gjøre, eller de er der for å illustrere andre ting, for eksempel 
Sápmis beliggenhet eller samisk politikk og samfunnsliv mer generelt. 
Mathisens kart ses for eksempel ikke i relasjon til kunst, relateres ikke 
til andre visuelle praksiser og presenteres ikke på en måte som legger 
opp til at innhold og formale kvaliteter kan utforskes. Belysningen er 
mangelfull, og bildet er ikke plassert på en måte som inviterer til å stop-
pe opp og betrakte detaljene. Det samme gjelder de samiske trommene, 
verken Bindalstromma eller Guttorms kopi er installert på måter som 
innbyr til å studere dem nærmere eller som gjør det mulig å betrakte 
dem komparativt i lys av øvrige samiske trommer. Med andre ord, de 
er der ikke først og fremst for å betraktes som interessante gjenstander 
i seg selv, men snarere for å illustrere noe annet, det være seg samisk 
religion, sjamanisme eller samisk- og arktisk kultur mer generelt. 

I Norsk Folkemuseum er samiske forhold presentert på bestemte ste-
der avsatt til slik presentasjon, som i Samisk kultur og Samisk samtid, 
men inngår i liten grad som kontinuerlige deler av museets utstillinger, 
selv om det finnes spredte forsøk i utstillingen av det som artikuleres 
som “norsk folkekunst”, som del av en egen “samisk tradisjon” og som 
“samenes folkekunst.” Både Folkemuseet og Kulturhistorisk museum 
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tenderer til å fremstille samiske anliggender som lukkede forhold, eller 
som saker som kun er del av en særegen arktisk kontekst. Effekten kan 
bli den kulturhistoriker Saphinaz Amal Naguib advarer mot:

In the process of translating material culture into different forms of cogni-
tion museums may convey ambiguous representation of otherness. Cultural 
diversity may be perceived with notions of self-enclosed “authentic” 
communities that are entrenched in their “own” traditions.57 

Kanskje kan det være slike etablerte representasjoner som gjør at  
duodji stadig domineres av kulturhistoriske eller etnografisk utstil-
lingspraksiser, fordi det gripes som en selvtilstrekkelig eller lukket  
tradisjon, som utelukkende kan kontekstualiseres som en “egen og an-
nerledes” kultur?

I Folkemuseet er imidlertid nasjonalstaten inkludert i fremstillin-
gen av samiske forhold mer generelt, slik at problemene som følge 
av diskriminering og assimileringspolitikk fra det norske samfunnet 
kommer sterkere frem. Dermed blir ikke effekten den samme som i 
Kulturhistorisk museum, der “Norge” er fraværende som sentral ak-
tør i Arktis og som premissleverandør for mye av politikken i Sápmi. 
Mens den etnografiske utstillingen i Kulturhistorisk museum kan sies 
å “krystallisere forskjeller”, slik Varutti hevder, fungerer utstillingene i 
Norsk Folkemuseum til å utfordre bildet av Norge som en monokultu-
rell nasjon: 

Only a few categories of ‘Others’ are displayed at the Norwegian Museum 
of Cultural History [Norsk Folkemuseum]: for the time being only the Sami 
and the Pakistani communities have been included in the Museum’s per-
manent exhibitions. Yet their presence in this particular museum bears a 
strong symbolic weight: these ‘Others’ have been formally included in the 
Norwegian ethnoscape.58

I tillegg til den symbolske forstyrringen av monokulturelle nasjonal-
narrativ som artikuleringen av samiske forhold på et museum som 
Folkemuseet innebærer, vitner samarbeidet med Danielsen om den sa-
miske boplassen, dialogseminaret og invitasjonen til kritikk om proble-
matisering av eget arbeid. Dette kan ses som en del av en større vending 
i museumsinstitusjonene mer generelt, som en del av det som gjerne 
omtales som kritisk museologi, blant annet relatert til ambisjoner om å 
dekolonialisere museene.59

Bååstede-prosjektet, som er et resultat av samarbeid mellom 
Folkemuseet, Kulturhistorisk museum og de samiske museene, må helt 
klart ses i relasjon til slike tendenser. Likevel er det påfallende i hvor 
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liten grad den kritiske tilnærmingen er reflektert i utstillingene disku-
tert i dette kapittelet. Samiske språk er i mindre grad benyttet i ho-
vedstadsmuseene, det bygges opp under standhaftige narrativ knyttet 
til for eksempel fremstillingen av de samiske trommene, og det er lite 
flerstemmighet i utstillingene.60 Generelt kjennetegnes utstillingstekste-
ne av å snakke i en passiv eller objektiverende tone som sier lite om 
hvilke aktører som befinner seg i avsenderposisjon og artikulerer lite 
refleksjon rundt hvilke valg som er tatt. Selv om det må understrekes 
at det er sammensatte årsaker til at utstillingene fremstår som de gjør, 
utstillingene i Kulturhistorisk museum og i Folkemuseet ble laget på 
1990-tallet, og det kan være ressursknapphet og andre årsaker som lig-
ger bak når disse fremstår som nærmest uendret. Slike omstendigheter 
til tross, et lite sideblikk til De Samiske Samlinger illustrerer hvordan 
avsenderperspektivet endres i et museum som har som mandat å re-
presentere samiske forhold og som kan snakke med et klart og tydelig 
forankret “vi.” Heller ikke dette museet er nødvendigvis preget av fler-
stemmighet i utstillingene. Utstillingspraksisen her vitner kanskje heller 
om det som museumsforskerne Ruth B. Phillips og nevnte Lonetree 
tematiserer som “community-based”, en praksis de mener kjennetegner 
museer som i særlig grad søker å betjene det felleskapet det er satt til å 
representere og der behovet for flerstemmighet ikke nødvendigvis er det 
samme – eller der dette behovet overskygges av mer prekære politiske 
behov for synliggjøring.61 I majoritetsmuseer i hovedstaden er derimot 
flerstemmighet og refleksivitet avgjørende for å starte prosessen med å 
tære på de dominerende skjemaene som disse museene har bidratt til  
å etablere. 
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Kapittel 4: Et unntak i en unntakstilstand: Harry 
Fett og “Finnmarksviddens kunst”

Harry Fetts “Finnmarksviddens kunst: John Andreas Savio” fra 1940 
utgjør et viktig kapittel i norsk kunsthistories historie sett med “samisk 
kunst” som innfallsvinkel. 

Som det fremgikk i kapittel 2, ble samiske materiale ekskludert  
fra det dominerende norske historie- og identitetsbyggingsprosjektet 
fordi det forstyrret bildet av en homogen nasjonalkultur. Den nordli-
ge delen av Norge, og særlig Finnmark, var med sin beliggenhet, sin 
befolkningssammensetning og sine kompliserte grensespørsmål i en 
spesiell posisjon. Assimileringspolitikken hadde hardnet til i mellom-
krigstiden, samtidig som samiske kultur- og samfunnsspørsmål ikke var 
på agendaen for majoriteten av Norges befolkning.1 Likevel var det i 
denne perioden det første forsøket på å skrive en samlet fremstilling 
av “samisk kunst” dukket opp i norsk kunsthistorie, publisert i lan-
dets eneste kunsthistoriske tidsskrift og skrevet av det som må ha vært 
Norges mest kjente kunsthistoriker i samtiden. 

Fett hadde grunnlagt Kunst og Kultur sammen med arkeologen 
Håkon Shetelig (1877–1955) cirka 30 år tidligere og var riksantikvar 
fra 1913 til 1946. Han var Norsk Folkemuseums første amanuensis i 
oppbygningsperioden under Hans Aal fra 1901 til 1911, før han over-
tok ledelsen av familiebedriften Eduard Fett & Co med Høyenhall 
Fabrikker på Bryn i Aker. I resten av sitt yrkesliv kombinerte han funk-
sjonene som fabrikkeier og kunsthistoriker med bredt nedslagsfelt, og 
spilte en aktiv rolle som samfunnsdebattant og kunstsamler. 

I tillegg til å gjøre en nærlesning av “Finnmarksviddens kunst”, 
undersøker jeg i dette kapittelet noen av omstendighetene rundt artik-
kelen og ser den i lys av Fetts samfunnsposisjon, hans faglige perspektiv 
og øvrige forfatterskap. Ved å gå i dialog med teksteksterne forhold 
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kommer det også frem tekstinterne anliggender som tidligere ikke har 
fått mye oppmerksomhet. 

Biografisk bakgrunn og øvrig forfatterskap
Fett disputerte for doktorgraden i kunsthistorie ved Det Kongelige 
Frederiks Universitet i Kristiania i 1908 med en avhandling om 
Billedhuggerkunsten i Norge under Sverre-ætten.2 I dette og an-
dre arbeid var han opptatt av utviklingen av kulturuttrykk på tvers 
av tidsperioder og nasjonale territorium, noe som stod i motsetning 
til den dominerende tradisjonen i norsk kunst- og historieskrivning. 
Kunsthistorieutdanningen i Norge var ennå mangelfull, men gjennom 
fire semestre i Tyskland og Italia ble Fett introdusert for nyere kunst-
historiske metoder. Han studerte blant annet under Willhelm Vöge 
(1868–1952) i Strasbourg og Heinrich Wölfllin i Berlin, noe som gjorde 
at han returnerte til Norge med en særegen akademisk bakgrunn.3 I 
avhandlingen og i senere arbeider ble de nyutviklede stilanalytiske me-
todene prøvd ut på materiale som ikke tidligere hadde vært gjenstand 
for kunsthistorisk forskning: “Det var en utbredt oppfatning at det ikke 
kunne være noen grunn til å ta disse medtatte krusifikser, madonnaer, 
helgenbilder og malerier alvorlig som kunst”, skriver kunsthistoriker 
og direktør ved Norsk Folkemuseum, Reidar Kjellberg (1904–1978).4 
Selv sa Fett at han ville vekk fra “husmannsånden i nordmenns selvfor-
ståelse”, han ville vise at kirkene i Norge inneholdt artefakter kunne 
betraktes som “høytstående kunst”, og fortjente en plass i europeisk 
kunsthistorie, så vel som i norsk kunsthistorie.5

Titler som Fra Athen til Trangvik: Klassiske indtrykk, kan illustrere 
tilnærming og skrivestil. I denne essaysamlingen beveger Fett seg fra 
diskusjoner av tankegods fra Platon og Gorgias, via Rafaels brev og 
tegninger, til diskusjon av renessanseplastisitet og Andrea Palladio, før 
han stanser ved en altertavle av nederlenderen Pieter Aertsen i Andebu 
kirke. Deretter diskuteres “det klassiske” i fransk arkitektur, skulptur 
og maleri, før han igjen ender opp i provinsen, i Norge, representert 
ved den fiktive plassen “Trangvik.”6 Eksemplene hentes fra sørlandsby-
er som Risør, innlandssteder som Lom, og større byer som Trondheim 
eller Bergen, symbolsk satt sammen til ett sted. “Gamle nordlandsan-
læg” nevnes, men Fett innrømmer at dette er noe han kjenner lite til.7 
I “Trangvik” fantes særpreg og skjønnhet som ikke nødvendigvis viste 
seg i det storslagne og monumentale. Det lokale uttrykket hadde opp-
stått i dialog med internasjonal kultur, ikke som følge av provinsiell 
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isolasjon, og kunne gjerne blomstre via kongens embedsmenn fra 
København eller handelsmenn fra hansatidens Tyskland. Det var altså 
ikke bare “gammel bondekultur” Fett ivret for å bevare. Rester fra ene-
voldstiden som viste seg i bergverksbyer som Kongsberg og Røros, an-
lagt etter danskekongens beordringer på 1600-tallet, eller i anlegg som 
Christiansverk, det kongelige danske saltverket oppført ved Tønsberg 
på 1700-tallet, var vel så viktig. Det var nettopp de krysskulturelle as-
pektene ved slike anlegg som gjorde dem bevaringsverdige, mente han.8

Et slikt syn på Norges historiske og materielle kultur brøt med 
herskende trender i deler av hans samtid. Han opponerte mot det do-
minerende synet skrevet over gullaldermytens lest. Der vikingtid og 
middelalder representerte en nasjonal glanstid, i forkant av det som ble 
grepet som dansk undertrykking og “firehundreårig natt”, før “norsk 
kultur” atter en gang kunne blomstre med frigjøring og egen grunnlov 
etter 1814.9 Fetts fortellingsmønster er ikke “et drama i tre separate ak-
ter”, skriver hans biograf, kunsthistoriker Kristin Bliksrud Aavitsland, 
men “et uavbrutt epos om kulturmøter.”10 Også Fra Athen til Trangvik 
avspeiler en fortelling som fokuserer på kontinuitet istedenfor brudd 
og et syn på kulturmøter som kryssfertiliserende istedenfor ødeleggen-
de. Fett velger å se på det “frugtbringende” ved dansk innflytelse, iste-
denfor som “et sørgelig nationalt degenerationstegn.”11 Som Aavitsland 
påpeker, synes Fetts nasjonsbegrep å være fjernt fra det nasjonalroman-
tiske herderske begrep som stod sterkt blant mange norske akademike-
re i hans samtid. Altså ideen beskrevet i kapittel 2 om at en vedvarende 
folkekarakter hadde slumret i folket under dansk undertrykking, og 
hadde funnet sitt mest autentiske uttrykk i en bondestand som had-
de maktet å bevare sin frihet, og delvis også sitt språk, under dansk 
enestyre. Denne tankegangen viser seg i kunsthistorien for eksempel 
gjennom Dietrichson og Aubert sine diskusjoner om hvorvidt bøndenes 
rosemalingstradisjoner uttrykte en særegen “norsk måte å arbeide med 
penselen på” eller om det bare var “forgrovet tysk rokokko.”12 For Fett 
var slike distinksjoner mindre viktige, ettersom han mente at Norges 
historie var “en lang fortelling om markedsplasser, møteplasser, ska-
pende virksomhet og forvaltning av landets ressurser.”13 Dermed kun-
ne han undersøke altertavler og prekestoler, så vel som det han kalte 
norsk folkekunst, uten å bekymre seg for om det ga uttrykk for noe 
“nasjonalt” eller “fremmed”, det kunne være begge deler på samme 
tid. Heller enn å virke skadelig for noe autentisk og opprinnelig kunne 
kunnskap og ideer fra “fremmede folk” som kom til landet virke vitali-
serende.14 Harry Fett, som var sønn av den tyske gründeren Eduard Fett 
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og svenske Ester Fischer, forfektet et nasjonsbegrep som så “fedreland” 
som det stedet der en har utført en innsats, snarere enn av hvem man 
var født. 

Fett omtales gjerne som den som introduserte termen “folkekunst” i 
Norge, med en artikkel fra 1902 om “blomstermesteren” som arbeidet 
i Gudbrandsdalen på slutten 1700-tallet.15 Men som kunsthistoriker 
Dag Sveen har påpekt gjorde Andreas Aubert bruk av begrepet allerede 
i 1896, da han beskrev Gerhard Munthes kunst som stemt “efter fol-
kekunstens utprægede farve-instinkt.”16 Sveen påpeker at også Johan 
Bøgh (1848–1933), direktør for Vestlandske Kunstindustrimuseum, 
brukte begrepet i Om husflid: Dens art og betydning, publisert i 1897.17 
Bøgh forsøkte her å gi en definisjon basert på Riegls lansering av ter-
men i Volkskunst, Hausfleiss und Hausindustrie, som hadde utkommet 
i 1894.18 Hos Fett får imidlertid Riegls teorier og begrep en grundigere 
diskusjon og en bredere kunsthistorisk anvendelse. 

I en artikkel fra 1944 vender Fett tilbake til det han kaller sin “før-
ste vitenskapelige kjærlighet”, folkekunsten, og påpeker at det fortsatt 
ligger et uutforsket område her.19 Han synes ikke at “selve folkekunst-
ens vesen enno rent teoretisk er søkt kartlagt slik tidskunsten allerede 
forlengst har oppnådd med den inngående behandling av de forskjellige 
epoker, faser og grupper.”20 Denne kunsten må nemlig studeres på andre 
premisser enn de som er utvunnet for det han omtaler som “tidskunst.” 
Det gir ikke mening å risse opp folkekunsten etter etablerte skjema. 
Folkekunsten kan “tilrane seg en sentral stilarts begreper og motiver”, 
men “overfører den til periferiens kunstvilje, som ofte river det sentrale 
kunstbildet i stykker” og “det skapes nye sentra ute i periferien.”21 Det 
blir dermed skapt noe nytt og eget, som ikke kan gripes med begrepene 
utviklet for tidskunsten. Det er en ornamental kunst som ikke streber 
etter imitasjonsmessig likhet, men følger en annen vilje enn akademi-
kunsten – knyttet til andre stillover som må forsøkes avdekkes på egne 
premisser, mener Fett: “Folkekunst er nemlig ikke epokekunst, den har 
andre stillover, annen kunstvilje, andre dynamiske krefter i virksomhet. 
Den er både tidløs og tidspreget.”22 

I denne sammenhengen griper Fett igjen til Rigel og hans begrep om 
kunstvilje. Han identifiserer tre viljer som han mener opptrer samtidig og 
iblant innfiltret i hverandre, og som det ikke gir mening å fremstille via 
lineær og kronologisk ordnet tid. Når man behandler folkekunsten blir 
man oppmerksom på “arkaiske krefter som her finnes overalt”, skriver 
han, “like opp til vår tid” finnes “kulturblokker som ligger igjen og for-
styrrer epokeforskningen.”23 Den “arkaiske kunstvilje” kjennetegnes ved 
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“den primitive opprinnelige glede over det dekorative” og gir seg utslag 
i for eksempel bruken av geometriske former.24 Folkekunsten er imidler-
tid også “et reservoar for tidskunstens alle forskjellige stilarter, hvorfra 
der stadig bryter fram en kunstnerisk strålekraft, snart av lokalt, snart 
av helt individuelt preg.”25 Mens “de arkaiske trekk” gir “folkekunst-
en noe av adel og stamtre [...]” gir “den stilforbindende kunstvilje den 
et eiendommelig liv midt i en tidsalders strømminger.”26 Rosemalingen 
tilhører den “stilforbindende kunstviljen” mener Fett og han spekulerer 
på om ikke “blomsterfloraen i kunsten egentlig stammer fra Orientens 
tekstiler og derfra er kommet inn i tidskunsten.”27 Fett ser her ut til å 
skrive utfra et nærmest diffusjonistisk kulturteoretisk rammeverk.

Videre beskriver Fett hvordan folkekunsten tar opp i seg tidskunst-
ens motiver: “De blir arbeidet med og stelt med på folkekunstens egen 
manér, slik man gjorde ute i periferien, velvillig, men ikke særlig im-
ponert over hva no kunsten til stadighet fant på inne i sentrum.”28 Det 
er denne “mangel på ærbødighet like ovenfor tidskunsten” som gir ut-
slag i en “stilsprengende kunstvilje”, der “det gamle stilbilde” kan “bli 
helt surrealistisk bombet.”29 Han sammenligner kunstviljene med ulike 
språk: “det arkaiske om man vil som et gammelt dekorativt urspråk, 
det stilforbindende som et slags bondelatin” og “det stilsprengende, 
nærmest et slags bygde-esperanto eller bygde-volapük.”30 Folkekunsten 
er “utpreget lokal”, samtidig som den er “allmennmenneskelig og over-
nasjonal.”31 Fett påpeker at betydningen av å være 

klar over den européiske, også utenomeuropéiske folkekunsts allmenn-
menneskelige enhet. Man kan gjerne jage opp lokale eiendommeligheter, 
forutsatt at man alltid har felleskapet for øyet og ikke i utrengsmål lager 
nasjonale eller territoriale grenser.32

Dette er et sentralt punkt for Fett: “Dette fellesmenneskelige i folke-
kunsten slår en foran teppevevninger fra Sardinia, bøhmiske skap, til 
islandsk treskjæring.”33 Han forteller om et besøk hos Tyrkias riksanti-
kvar og beskriver “en slags tyrkisk eller orientalsk rosemaling ikke ulik 
vår egen. Underlig er igjen stilartenes folkevandringer, fargefølelsen og 
folkekunstens felleskap.”34 

At rosemalingen skulle demonstrere en helt særegen “norsk fargefø-
lelse”, slik Aubert mente, virker som en fjern tanke for Fett. Han unn-
skylder seg retorisk, og sier han håper han “ikke ved disse troskyldige 
betraktninger” har krenket noen, slik han i satiriske vendinger beskri-
ver at han engang rystet en eldre funksjonær ved det Nordiska Museet 
“i sin hazeliske gudstro”, ved å antyde at “det svenska smörgåsbordet” 



130 Samisk kunst og norsk kunsthistorie

stammet fra Russland og var innført av hjemvendte karolinere: “Det 
var helligbrøde å anta at ikke det svenska smörgåsbordet var urnasjo-
nalt, sprunget fram av svenska hjärtats djup engång. Smörgåsbord som 
folkeornamentikk hadde sitt urhjem i Dalarne.”35

Fetts oppgjør med nasjonalistisk tankegods kan også ses lys av at 
teksten er skrevet i 1944, altså under den andre verdenskrigs herjin-
ger. Han spår et fremtidig oppgjør med tanker om “det urnasjonale 
[...]. Oppgjøret med atskillig av det 19. århundres nasjonalisme, som 
har tynget det 20. århundre, kommer nok generasjonene etter de to 
verdenskrigene å besørge.”36 Samtidig virker understrekingen av tran-
skulturelle aspekt å være en gjennomgående tendens ved hele forfatter-
skapet, uavhengig av krigssituasjonen. Et såkalt klassisk, humanistisk 
menneskesyn gir seg til syne i det meste han skriver, og forsterkes av 
andre verdenskrig. Fetts oppgjør samsvarer med tankegods som ble 
dominerende i etterkrigstiden. Fremstillinger der understreking av fel-
lesmenneskelige aspekt stadig går igjen, for eksempel gjennom omtaler 
av menneskeheten som “en stor familie” og kunsten som “universelt 
språk.”37 Fett advarer mot at “kunsten med røtter i bygdene” for all 
del ikke må bli “sjåvinisme eller lokal isolering”, for “sjåvinisme er fi-
ende av virkelig kunst og virkelig vitenskap.”38 Han ser i folkekunsten, 
til tross for dens stedegenhet, “noe overnasjonalt med en sterk og ut-
preget kunstvilje, som tidskunsten nok imellom har mistet kontakten 
med.”39 Fett konnoterer en forestilling som har preget mye av kunsthis-
torien og som viser seg for eksempel hos kunstnere som Paul Gauguin 
(1848–1903) og Pablo Picasso (1881– 1973). En tankegang om at en 
fellesmenneskelig og opprinnelig kunstnerisk “urkilde” er bevart i noen 
samfunn eller individ, men som voksne, “moderne” mennesker via sin 
utdannelse og “sivilisasjon” har mistet kontakt med. I relasjon til det-
te kommer forestillinger om at slike kilder kan gjenfinnes ved å reise 
utenfor “sivilisasjonen”, eller ved å oppsøke folkemuseer eller etnogra-
fiske museer.40 

Fett opponerte mot den ensidige dyrkingen av folkekunsten og troen 
på “folket” som bærere av en særegen nasjonal signatur: “Det var ro-
mantikken som oppdaget folkekunsten. Folket var primitivt og edelt, i 
motsetning til overklassen. Det var den som ga uttrykk for rasens geni, 
dens signatur.”41 Med sin universalistisk-humanistiske innstilling hadde 
han ikke troen på den nasjonalromantiske versjonen av denne fortellin-
gen, der man mente å finne noe partikulært og essensielt for hver nasjo-
nalitet bevart i “folket.” Han delte likevel ideen om en viss forskjell på 
folk. Noe som viste seg gjennom oppfatningen om at enkelte mennesker 
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stod i tettere forbindelse med en grunnleggende kunstvilje enn andre, 
det han kalte “periferiens kunstvilje.” Men han fremstilte dette mer som 
uttrykk for noe fundamentalt allmennmenneskelig, som var tilslørt av 
den moderne livsstilen i noen samfunn, enn som nasjonale karakteristi-
ka. Fra folkekunsten kunne man 

ikke bare få meget verdifulle direktiver for kunsten i sin store alminnelighet, 
fordi det er så mange forbindelser mellom kunstens sentrum og kunstens 
periferi, men også for alminnelig menneskekunnskap fordi der i selve sinnet 
er så mange arkaiske, stilforbindene og stilsprengende krefter.42

Fett finner altså uttrykk for bestemte stilviljer i folkekunsten. Disse me-
ner han ligger som konstante understrømmer i menneskesinnet og kan 
avleses i kunst til ulike tider og fra ulike steder, uten at den følger en 
etablert utviklingslogikk. 

Tidligere hadde han fremmet tanken om “fire stilkulturer”, skildret 
i essaysamlingen Mumier og sfinks.43 Den var formet som en slags 
reiseskildring fra Egypt, men med mer allmenne kulturfilosofiske be-
traktninger. Stilkulturene navnga han med etablerte epokebetegnelser 
som “steinalderen”, “veidekulturen”, “bronsealderen” og “jernalde-
ren.” Epokebetegnelsene ble brukt som metaforer for mentaliteter han 
mente preget kulturene og som også ga utslag i visuelle stilkulturer. 
Mentalitetene kunne eksistere parallelt og tilhørte, slik Aavitsland frem-
stiller det, “ikke forgangne, avsluttede tidsperioder som evolusjonen 
hadde lagt bak seg.”44 Med dette opponerte Fett mot “evolusjonsmo-
dellen som grunnleggende historisk forklaringsmodell” mener hun, 
og trekker frem at han andre steder skrev at han “kunne ikke se at 
menneskeheten praktisk talt har utviklet sig.”45 Hun påpeker at Fetts 
kulturanalyser kunne fremstå som alternativ til en samfunnsforståelse 
basert på evolusjonisme og raseteori, noe som gjorde seg stadig mer 
gjeldene utover i mellomkrigstiden.46 Her finnes konservativ motstand 
mot samtidens retorikk om å danne et nytt samfunn grunnleggende 
annerledes enn det bestående. Noe som kom til uttrykk både på høyre- 
og venstresiden i politikken, basert på en forestilling om at samfunnet 
måtte renses for dårlig elementer for deretter å gjenoppstå som noe an-
net og bedre enn det hadde vært. Flere av hans tekster kan ses som en 
del av en “nøytral aktivisme” som Fett i stadig større grad agiterte for 
utover i mellomkrigstiden og fortsatte under den tyske okkupasjonen.47 

Også Kunst og Kultur hvilte på tanker om å appellere til “de ska-
pende og tradisjonsbevarende krefter i et folk” for å dempe krefter 
som ville “forsere frem et kronisk stridssinnelag” ved “mest mulig å 
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isolere de ulike samfunnsleire fra hverandre.”48 Fett og Sheteligs tids-
skrift skulle være forenende og allmenndannende. Kunsten kunne være 
motgiften mot oppsplitting og krigshissing: “Nettopp kunsten som den 
store, alment formende, alment dannende makt.”49 Kunstnerisk fantasi 
forener alle, forfektet Fett i tråd med sitt universalistiske menneskesyn: 
“Den finnes hos arbeideren som industrileggeren, hos snekkeren, gulls-
meden, rørleggeren, som hos billedhuggeren og maleren. Det gjaldt å 
appellere til kunstneren i mennesket.”50 Slik resonerte han i alle fall 
i sine memoarer i tiden etter andre verdenskrig, da han så tilbake på 
tidsskriftets utgivelser. 

Tilbake til 1910 og grunnleggingen av tidsskriftet, før erfaringene fra 
de to verdenskrigene, er ikke påpekinger av kunstens krigsdempende 
potensiale like fremtredende. Det er likevel tydelig at Fett og Shetelig 
helt fra begynnelsen så på Kunst og Kultur som et allmenndannende 
prosjekt og ikke utelukkende som et spesialisert fagtidsskrift, selv om 
det aldri fikk den brede sirkulasjonen de ønsket seg. Magasinet forble 
først og fremst en del av en akademisk eller borgerskapelig offentlighet, 
i alle fall under Fetts redaktørtid, som varte helt frem til hans død i 
1962.51 

Selv om tidsskriftet gjennomgående presenteres som et prosjekt i na-
sjonsbyggingens tjeneste, er det utvidelsen av hva det nasjonale kan 
omfatte som er redaktørenes hovedmål. “Vi skal pinadø reformere 
Norge”, skrev Fett til Shetelig i 1911.52 De ville presentere en alternativ 
fortelling om Norges fortid som nyanserte den dominerende dyrkingen 
den norske bondestanden. Dette skulle gjøres ved å ta opp andre tema 
og peke på andre forbindelseslinjer enn det som dominerte fortellingen. 
Fett følte det som “et litet [sic] nydyrket jordstykke er lagt til vort store, 
kjære hovedbøle” med hvert eneste nye hefte av Kunst og Kultur, skrev 
han til Shetelig i 1922.53 Det er grunn til å tro at han også så den senere 
artikkelen om “Finnmarksviddens kunst” som et slikt nybrottsarbeid. 

Finnmarksviddens kunst
Første utgave av “Finnmarksviddens kunst” ble publisert i desember i 
1940, i det fjerde og siste hefte av Kunst og Kultur dette året. En rekla-
meannonse for utgivelsen i Aftenposten 28. desember 1940, med John 
Savios tresnitt med tittelen Same som illustrasjon, viser at denne artikke-
len ble særlig fremhevet. Heftet inneholdt, i tillegg til “Finnmarksviddens 
kunst”, to større artikler, to petitartikler, og én kronikk.54 

Fett innleder med å bekjenne at han “imellem” føler det som om 
“Norge ennu ikke er opdaget, i hvert fall ikke riktig. Ikke bare på det 
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økonomiske området ligger gull i barer som ei er myntet ut. Det gjelder 
også Kunst og Kultur.”55 Når det er Harry Fett, Norges riksantikvar, 
kjent kunsthistoriker og dessuten tidsskriftets redaktør som bekjenner 
dette, bør også leseren føle seg truffet. Om ikke Fett kjenner landsdele-
nes kunst og kultur, hva med leseren? “Kjenner vi egentlig trøndernes, 
bergensernes, stavangernes kunst og disse landsdelers tolkere”, spør 
han retorisk. Slik forstår leseren straks at det er viktig stoff som skal 
legges frem, og dessuten at det er nytt arbeid i kunsthistorisk sammen-
heng. Nord og sør, Sørlandet og Finnmark, blir “de to vektskåler som 
holder dette fantastiske rike i en slags balanse.”56

Hvordan finne frem til dette nye materiale? Og hvordan ordne og 
fremstille det? Artikkelen nærmer seg “Finnmarksviddens kunst” fra tre 
perspektiv, som kan oppsummeres slik: 1) utenifrasynet på Finnmark 
og samisk kultur, 2) “samenes syn på sig selv og sitt liv”, og 3) presen-
tasjon av den samtidige samiske kunstneren, John Savio.

Den første delen fokuserer på “Finnmark” som motivkrets hos kunst-
nere og andre reisende til landsdelen: “For den européiske bevissthet” 
er det nemlig denne landsdelen som stiger aller først frem “når Norges 
konturer skimtes.”57 Dermed er det hit “den forfinede Mediceer-pave 
Leo X” ser – der han sitter “midt i renessansens Rom mens Rafael malte 
sine Stanzer og Michelangelo sitt Sixtinske Kapell” – mens erkebiskop 
Erik Walkendorf (ca. 1465 – ca. 1522) skildrer for ham “dette ytter-
ste Thule.”58 Dette er en skriftlig beskrivelse av Finnmark, forfattet 

Fig. 13. Fra Johannes Schefferus, Lapponia, 1673. Falt i det fri/Public Domain.
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som et brev fra erkebiskopen i Nidaros (Trondheim) til pave Leo X 
(1475–1521), men Fett beveger seg snart over til de første visuelle frem-
stillingene av Finnmark og samiske forhold. Utlegningen over “de eu-
ropéiske kulturfolks syn på Finnmark” strekker seg over ti sider, og her 
fremkommer mye billedmateriale som for første gang blir behandlet 
som kunsthistorisk stoff. 

Denne delen av teksten er kronologisk ordnet og vi møter først 
illustrasjonen “Lappenes jaktferder. Kvinner deltar i jakten”, hentet fra 
Olaus Magnus (1490–1557) sin bok over de nordiske folkene histo-
rie, Historia de gentibus septentrionalibus, utgitt i Roma i 1555: “Den 
gamle biskop har sikkert selv tegnet tresnittene, som så er blitt skåret 
i Rom”, tenker Fett.59 Blant bokens billedliggjøring av livet i Norden 
er også de “første kunstneriske fremstillinger av lappenes liv.”60 Fett 
fortsetter å beskrive fremstillinger laget av ikke-profesjonelle tegnere, 
dominerende i 1500–1700-tallets visualisering av samiske forhold, men 
uoppdaget av kunsthistoriefaget. Han fremhever Johannes Schefferus 
(1621–1679) sitt arbeid Lapponia (1673) som, “tross en del pussig-
heter”, “atter og atter” skildrer reinsdyr i en “sober og rutinert kop-
perstikkteknikk.”61 Mens Francesco Negris (1623–1698) tegninger fra 
reisebeskrivelsen Viaggio settentrionale (1700), beskrives som ren fan-
tasi: “Som fantasifull italiener har han sett palmelignende trær gro på 
Finnmarksvidda, mens hyggelige italienske småhus ligger oppe i åsen.”62 

“To nordmenn” har gitt viktige bidrag til den tidlige billedfremstillin-
gen av livet i Finnmark, understreker Fett; amtmann Hans Lillienskiold 
(1650–1703), og prest og professor i samiske språk ved Seminarium 
lapponicum Fredericianum i Trondheim, Knud Leem (1697– 1774). 
Ingen av dem profesjonelle tegnere, men begge med illustrasjoner fra ti-
den de hadde bodd i Finnmark i sine bøker. Om Lillienskiolds fremstil-
ling skriver Fett: “Selvfølgelig er disse tegningene naive og troskyldig, 
men ut av bladene rulles nu allikevel op et interessant folkelivsbillede 
så vel oppe fra Finnmarksvidda som nede fra kystegnene fra slutten av 
det 17 århundre.”63 

Leems bok omtales som et “kunstnerisk eventyr” på grunn av de cirka 
hundre billedfremstillingene som ledsager Beskrivelse over Finmarkens 
Lapper, deres Tungemaal, Levemaade og forrige Afgudsdyrkelse 
(1767).64 Dette materialet var aktualisert ved at Kristian Nissen ny-
lig hadde lokalisert det man mente var de første utkastene til illustra-
sjonene i boken i Universitetsbiblioteket i Oslo.65 I bokutgivelsen har 
Odvardt Helmot Von Lode (ca. 1726–1757), en kjent dansk kopper-
stikker, ført disse “enkle og primitive tegninger over i en mer almindelig 
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kobberstikkstil”, men “samtidig er det bevart så meget av en arktisk 
eventyrstil, som er Leems, at man her kan tale om et selvstendig preg.”66 
Fett er opptatt av det genuine og autentiske ved tegningene; altså at 
Leem hadde forsøkt å skildre natur og samfunn han selv hadde erfart. 
Derfor er det nettopp det urutinerte og ikke-profesjonelle ved tegninge-
ne som gjør dem verdifulle og originale for Fett. Leem skapte med dem 
en egen “troskyldig eventyrstil” med et “primitivt stilpreg” som Fett 
mener bryter gjennom “kobberstikkenes rutinerte rokokkostemning.”67 

Med terminologien alluderer Fett til etablerte referanser i norsk kunst-
historie i samtiden. Begreper som “eventyrstil” og “sagastil” forbindes 
gjerne med den grafiske strekstilen som for eksempel Erik Werenskiold 
benytter i sine illustrasjoner av Snorres Kongesagaer (1896–1899), 
men også med hans arbeidsmetode i forbindelse med illustrasjonen til 
Asbjørnsen og Moes eventyrsamlinger (1879). Hans “feltstudier” blant 
samtidige bønder i Gudbrandsdalen bidro til at illustrasjonene ble tol-
ket som selvopplevde skildringer av det opprinnelige, norske bygdeli-
vet.68 Det er på et slikt grunnlag Fett avviser at den danske kunstneren 
Johannes Rach (1721–1783) var den egentlige opphavspersonen bak 
illustrasjonene i Leems bok: 

Fig. 14 og Fig. 15. Knud Leem, forberedende skisser fra manuskript til 
Beskrivelse over Finmarkens Lapper, deres Tungemaal, Levemaade og forrige 
Afgudsdyrkelse, 1767. (Ms.fol. 1485, Nasjonalbiblioteket, Oslo). Falt i det 
fri/Public Domain.
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det beste i dette polareventyr må skrive sig fra ham som oplevde hele den 
arktiske verden, kjente alle etnografiske detaljer og ivrig opptatt fortalte og 
skildret rensdyrliv, sneværet, ulven som kastet seg over hjorden, flokkene 
på vidda, lassokasting, pulkkjøring. [...] alt med det selvoplevdes preg i en 
troskyldig eventyrstil.69 

Etter hvert kommer profesjonelle kunstnere på banen også i Finnmark, 
som tidligere nevnte Johannes Flintoe, og Peder Balke (1804–1887), 
samt kunstnerne som var med på den franskfinansierte ekspedisjonen 
med korvetten La Recherche til Skandinavia, Svalbard, Færøyene og 
Island i 1838–1840-årene, “like meget en kunstekspedisjon som en vi-
tenskapelig”, konkluderer Fett.70 

Det er altså skildringer gjort av folk som kommer til Finnmark, men 
som Fett ikke regner som “Finnmarksviddens folk” som illustrerer den-
ne delen av teksten. I en utgave av artikkelen fra 1955 understrekes 
dette skillet ved at han gir han den første delen overskriften “Gamle 
samebilder”, mens den neste delen som tar for seg “samenes syn på sig 
selv og sitt eget liv”, omtales som “Samekultur.”71 Her tar Fett for seg 
det han mener er “et kapitel for sig i menneskehetens kunstmyte, en 
Finnmarksviddens egen levende kunst, om man vil.”72 Men den omfat-
ter ikke bare Finnmarksviddens “egen kunst” eller det Fett også kaller 
“samenes kunst”, konteksten her er større, den strekker seg forbi det 
Finnmark, Norge og Europa som Fett foreløpig har forholdt seg til:73 

Denne kunst går på sitt vis inn i en større gruppe, nemlig i de folkestammers 
kunst som lever langs Sibirs, Nord-Amerikas og Grønlands store vidder 
op mot polhavet, går inn i en Nordpolkalottens kulturkrets om man vil, 
sammen med eskimoene og samojedenes.74 

Fett regner altså ikke “samenes kunst” som identisk med “norsk kunst.” 
Den er riktignok en del av norsk kunsthistorie, men samtidig “et kapi-
tel for seg.” Kunsten her er en del av “Nordpolkalottens kulturkrets”, 
eller det som gjerne kalles Arktis eller “det sirkumpolare området” med 
dagens begrepsapparat. Rammer som den øvrige kunsten i Norge sjel-
den settes i. Ikke bare tilhører denne kunsten en annen geografi. Fett 
skiller den ut som representant for en egen kategori kunst, for “mo-
derne paleolittkunst” som han mener finnes “forskjellige steder på vår 
klode” i samtiden.75 Han setter altså “samisk kunst” inn i en global 
sammenheng som del av en verdensomspennende “paleolittisk kunst.” 
Dette og lignende begrep var særlig i bruk blant etnografer for å beskri-
ve gjenstander som ikke var laget som “kunst” i europeisk eller “vest-
lig” forstand i samfunnene de studerte, men denne bruken var i ferd 
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med å etableres også i kunstverden og kunsthistorien i Fetts samtid.76 
Den populære boken Primitive Art av Leonhard Adam (1910–1960) 
utkom i Penguins Pelican-serie i 1940, altså samme år som Fetts artik-
kel.77 Dette er et av de første forsøkene på alminneliggjøre begrepet og 
å sette det inn i en kunsthistorisk sammenheng, noe jeg vender tilbake 
til i kapittel 6.

Fett bruker aldri begrepet “primitiv kunst”, men det er tydelig at 
han med sitt begrep om “paleolittisk kunst” henviser til noe av det 
samme; materiale fra fjern fortid når det gjelder det som regnes som 
europeisk kultur og materiale fra samtiden når det gjelder steder uten-
for denne “kulturkretsen” og utenfor andre områder som betraktes 
som “sivilisasjoner”, som India eller Kina. Til begrepet kom også 
noen ganger materiale laget av barn og psykisk syke, som ble ansett 
å være i nærere kontakt med et opprinnelig instinkt- og følelsesregis-
ter. I forbindelse med “paleolittisk kunst” i “Finnmarksviddens kunst”, 
skriver han:

Vi oplever hver dag i menneskers sinn som i vårt kulturliv, vår klodes for-
historie i dens ofte gripende maktfylde, veidekultur som stenalder, jernalder 
som bronsealder. Denne vår evne til å gjenopleve årtusner er viktig nok når 
det gjelder å forklare menneskets særstilling i kosmos. I kunsten møter vi 
dette i smått som stort, i barnetegninger som i veidefolkets stenristninger i 
vårt land, ja også i syke sinns kunst.78

Dette kan relateres til passasjer i teksten om folkekunst, der Fett fin-
ner “kulturblokker som ligger igjen, og som ved sin stabilitet forvirrer 
epokeforskningen.”79 Kunst som ikke kan innordnes “tidskunstens” 
utviklingsskjema, men som følger sin egen kunstvilje. Bolken står også 
i relasjon til den essayistiske delen av forfatterskapet, der begreper 
som “stenalder”, “bronsealder”, “veidekultur” og “jernalder” benyt-
tes som metaforer for stadig tilbakevendende mentaliteter som viser 
seg gjennom materielle stilkulturer og ikke som “forgangne, avsluttede 
tidsperioder som evolusjonen hadde lagt bak seg.”80 Ser Fett også det 
han kaller “levende paleolittisk kunst” som noe som “ligger igjen og 
forvirrer epokeforskningen”, på samme vis som i folkekunsten? Han 
mener i alle fall at heller ikke denne kunsten kan gripes med “epo-
keforskningens” begreper og utviklingslogikk, og at den må forståes 
på andre premisser. I teksten om “folkekunst” fra 1944 skriver han at 
“folkekunst” og “paleolittisk kunst” ikke må forveksles. Den sistnevnte 
gruppen tilhører “de avsondrede arkeologiske grupper som bygger ut-
fra egne forutsetninger”, men de har det til felles at: 
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Begge er periferiske kunstgrupper, dvs. grupper som arbeider fjernt fra de 
kunstneriske sentra. Dette skaper en egenartet kunstnerisk formvilje, som 
etter min mening ikke er tilstrekkelig undersøkt og etterforsket nettopp ut 
fra dette bestemte kunstneriske synspunkt.81

I tråd med sin samtids oppfatning av “primitive kulturer”, trekker 
han paralleller til det han anser å være rester av en stadig nærværende 
“steinalder”, som her ikke utelukkende er en metafor; når Fett skriver 
“levende paleolittisk kunst” synes han bokstavelig talt å mene “kunst 
som utøves i dag som for ti tusen år siden.”82 Slike tilfeller av etnogra-
fisk presens, som det er mange av i Fetts fremstilling, er grundig beskre-
vet og kritisert i Eli Høydalsnes’ viktige diskusjon, som jeg kommer 
tilbake til senere i kapittelet. 

Fortidens “paleolittiske kunst” og samtidens “levende paleolittiske 
kunst”, deler motivkrets og stil, mener Fett, og trekker frem at “etno-
grafer har skildret forskjellige deler av denne kunstutfoldelse”, og nå 
mener han vel at kunsthistorikerne bør komme sterkere på banen.83 
“For vår kulturkrets’ vedkommende forekommer det mig at Hans 
Himmelhebers skildring av Alaska-eskimoenes moderne paleolittkunst 
og kunstnere er av stor interesse”, skriver Fett.84 Antropologen Hans 
Himmelheber (1907–2003) hadde bodd ti måneder i Alaska og hadde i 
1938 utgitt boken Eskimokünstler: Teilergebnis einer ethnographischen 
Expedition in Alaska von Juni 1936 bis April 1937, og det er denne 
Fett forholder seg til.85 Himmelheber roses i 1994 av kunsthistorike-
ren George Swinton (1906–2002), i forbindelse med en nyutgivelse av 
boken i engelsk oversettelse, for ikke å generalisere i sin fremstilling av 
“eskimokunst”; “he simply intended his book to be a description of his 
fieldwork in the two areas he visited; the Kuskokwim River region and 
Nunivak Island.”86 

Fett forholder seg imidlertid ikke like stedsspesifikt og baserer hel-
ler ikke sine observasjoner på eget feltarbeid. Med utgangspunkt i 
Himmelheber sammenligner han på tvers av kulturelle kontekster mel-
lom “eskimopaleolittikum” og “lappenes paleolottikum”, og finner dy-
remotivet å prege begge.87 Han finner også en felles stil, som i begge 
tilfeller knytter an til fortiden. “Kunstneren Gusmas stil” sies å minne 
“om de prehistoriske hulebilleder”, mens Fett i det samiske materialet 
trekker veksler på noen papirkniver han har kjøpt i Tromsø, og som 
han synes har “paleolittiske ristninger i stilen fra tusen år tilbake.”88 
Han trekker også frem noen papirklipp, “klippet av en åtteårs same-
gutt i Neiden”, her finner han den samme dyktigheten i å gjengi dyrets 
bevegelser som hos “eskimokunstneren”, som ikke engang trenger å se 
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på motivet han fremstiller, samværet med dyrene gjør at han kjenner 
dets vesen så godt at han har “[a]lt i hodet.”89 Her er kunsten en del av 
dagliglivet, alt er kunst, hele levesettet er kunst. Det er “ingen spesiali-
sering” og “ingen trang til å studere […] eller bringe sine kunnskaper 
inn i faste former.”90 En slik medfødt kunstbegavelse har vært utbredt 
også blant “de norske samer”, mener Fett, og trekker frem Johan Turi, 
“samefolkets patriark”, og “den bekjente stortingsmann Isak Saba.”91 
Her fremheves også Nils Nilsson Skum, som var født i Kautokeino, 
“men slo sig ned i svensk Lappland.” Skum betegnes som “renhjordens 
store skildrer ut fra et moderne paleolittisk kunstsyn”, han fremstiller 
reinflokken som “ett enda stort levande väsen som vädrar vår”, skildret 
av en mann som “med hele sitt sinn er knyttet til denne livsform” og 
med “en mørk gamme” som atelier.92 

I artikkelens tredje del er tiden kommet for å presentere kunstneren 
hvis navn preger artikkelens undertittel, John Andreas Savio (1902–
1938). I 1940-utgivelsen presenteres han som “Finnmarksviddens 
norske kunstner”, mens i 1955-versjonen introduseres han under 
overskriften “Samenes grafiker.”93 Dette er et interessant skifte, fra 
vektlegging av Savio som “norsk kunster” til at hans samiske tilhørighet  
kommer først.

Fig. 16. Nils Nilsson Skum, 1900års bilder. Foto: Bukowski. CC BY-NC-ND.
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Denne delen starter med at Savios livshistorie trekkes opp i en nær 
fortellingsmodus der Fett omtaler kunstneren ved fornavn som John 
eller John Andreas: Johns far var Per Savio (1877–1905), berømt syd-
polsfarer, og hans mor “den rike samejente” Else Strimp (1875–1905).94 
Hun døde av tuberkulose få år etter at John var født. Per omkom på 
havet to dager etter, da han var på vei til Vadsø for å skaffe kiste til sin 
kone. Vi får høre om Johns oppvekst hos besteforeldre i Bugøyfjord, 
om skolegangen nordpå og senere på Hartvig Nissens skole i Kristiania, 
før også John rammes av tuberkulose. Fett hevder at “efterat sykdom-
men var delvis overvunnet, gikk han på Kunst- og Håndverkskolen.”95 
Da bestefaren døde i 1920 var Savio en tid tilbake i Finnmark, opplyser 
Fett, han “levde en tid her oppe, også på vidda blant fjellsamene”, før 
han vendte tilbake til hovedstaden.96 Nå fikk Savio flere betydningsfulle 
venner, blant annet “den amerikanske minister Mr. Biddle.”97 Deretter 
opplyser Fett om flere reiser og gir en kort utstillingshistorikk, her nev-
nes utstillingen i Tromsø i 1932 og en utstilling i Paris i 1936. Fett hev-
der at Savio bodde i Paris i 1933–1934, og at han så dro tilbake noen år 
senere for å ha utstilling der.98 Kunsten fra denne tiden omtales som “et 
kapittel for seg” i Savios kunstnerskap, “som nok også engang bør ses 
på”, enkelte av maleriene fra denne tiden viser “en underlig blanding 
av lappisk kunstfornemmelse innfiltret i parisiske kunstopplevelser.”99 

Men det er først og fremst Savios grafikk som interesserer Fett. 
Tresnittet skulle bli Savios fremste kunstneriske uttrykksmiddel. 
Dermed arbeidet han hovedsakelig i en teknikk som var den samme som 
da Olaus Magnus fikk sine tegninger skåret i tre i Roma på 1500-tallet, 
og med det kan Fett trekke linjene tilbake til artikkelens begynnelse; 
“i samme primitive teknikk som Olaus Magnus’ tresnitt” har Savios 
kunst “vokst frem til å bli noe mer enn kunstnerisk samisk etnografi-
ca.”100 Også motivtradisjonen er noe den samme, som Olaus Magnus 
forteller Savio “i blad på blad” om “livet her oppe på Finnmarksvidda 
[...]. Rytmen i livet bestemmes av hjordens trivsel, hvad de forskjellige 
årstider krever. Finnes ikke beite går alt galt.”101 Men tilnærmingen er 
en annen, for Savio skildrer “ikke med turistens og den fremmedes øyne, 
men med rasens egne”, fastslår Fett.102 Perspektivet kommer innenifra: 
“Fra barnsben hadde han vært opptatt av renen, lekt med den, gått inn 
for den og tegnet den.”103 

Gjennom å trekke linjer til Edvard Munch (1863–1944), den mest 
kjente norske kunstneren i samtiden og ettertiden, understreker han 
Savios viktige posisjon. Det var “Munchs tilbakegripen på en primitiv 
tresnitts-teknikk og stil” som ga Savio inspirasjon og “mot til å utforme 
sitt eget samiske paleolittikum”, skriver Fett.104 Men Savio har altså 
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ikke bare risset i samme teknikk som Olaus Magnus og Munch, han 
har risset som generasjoner før ham har gjort i Finnmark, “en tusen-
årig tradisjon lever igjen i hans tresnitt.”105 Linjene trekkes dermed 
også til det Fett kalte “paleolittisk kunst.” Ristningskunsten i seg selv, 
men også motivkretsen ser Fett å gå igjen hos Savio. Hos Savio er det 
imidlertid ikke det kollektive, “hjorden som samlet enhet”, som frem-
stilles: “Savio fornemmer sterkere enkeltdyret. En ren står og ser utover 
fjellvidda. Okta heter bladet, alene.”106 Fett lar dette bildet nærmest 
representere Savio, den individuelle kunstnerskikkelsen som går i for-
troppen og viser vei for resten av kollektivet, samtidig som individuali-
tet og kunstneriske spesialisering også kan knyttes opp mot fortellinger 
om modernitet og ny tid. Spennvidden i Savios kunst skapes av “møtet 
mellem paleolittikum og moderne tid.”107 

Fett skriver i samklang med sin samtids forestilling om at modernite-
ten kom til å innhente et tradisjonelt samisk levesett. Han trekker frem 
Lilian Bye (1906–1977) sin “vakre skildring av samefolket” og sikter 
nok til hennes bok, Finner i Finnmark, som utkom i 1939, etter “tre års 
vandring blant folket.”108 Bye fremholder at det flere steder i Finnmark 
nå “var slutt på fjellfinnlivet” og peker på problemene som oppstår når 
det styres på en måte som går “rent mot samenes gamle vedtekter.”109 

Fig. 17. John Savio, Okta/Alene, mellom 1928 og 1934. Foto: Børre Høstland /  
Nasjonalmuseet. CC BY.
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Det var som “et helt folk” var “på vei mot armod og oppløsning.”110 
Fett siterer denne setningen og ser i Savios fargetresnitt Same, “urtids-
menneskets protest, et nødrop fra et døende paleolittikum.”111 Også i 
Savios biografi finnes nød og kamp mot omgivelser og livsvilkår. Fett 
forteller om kunstneren som trosser bedrøvelige omstendigheter, kjem-
per sin kamp og følger sitt kall: 

En tæringssyk samegutt med prehistoriens kunstneriske tradisjon levende 
i seg, selv tilhørende Finnmarksvidde-adelen, blev kastet inn i Oslos gater 
og hybelliv. Her levde han sitt liv, kjempet sin kamp i Oslos gater som i 
Svolvær og Tromsø.112 

Fetts biografiske oppbygning er fortalt i tråd med noen av kunst-
historiebiografiens vante troper, der kunstnerens livshistorie fremføres 
som en tragedie, med kunstneren som et ensomt geni, plaget av fattig-
dom og sykdom, men som trosser dette, følger sitt indre kunstnerkall 
og oppnår virkelig anerkjennelse først etter sin død.113

Fett er Savios første kunsthistoriske biograf. Hvor henter han sine 
opplysninger fra? Savio virker å ha vært en kjent mann blant noen av 
Oslos kunstinteresserte i sin samtid.114 Presten Hans Nerhus som publi-
serte en biografi om Savio i 1982 forteller at Savio ofte kom innom ham 
“på sine salgstokter rundt om i hovedstaden” og at “Savio-tresnittene 
fantes både i rikfolks og fattigfolks hjem”, siden Savio av og til falbyd-
de sine verk som følge av trang økonomi.115 Hans tresnitt, som gjerne 
var trykt på billig papir, var å finne i “hjemmene, forretningene og på 
kontorene” og ble ikke alltid tatt like godt vare på; de ble til og med 
benyttet til opptenning.116 Men noen få hadde begynt å samle på Savios 
arbeider og han hadde fått “flere formuende og hjelpsomme forbindel-
ser”, skriver Nerhus.117 Savio skal ha blitt invitert til skipsrederfirmaer 
og til fabrikkeiere, og fikk en god kontakt i Utenriksdepartementets by-
råsjef Torgeir Siqveland. Han skal ha organisert en liten Savio-utstilling 
og introdusert Savio for en amerikansk diplomat og kunstsamler omtalt 
som Mr. Biddle. Fett kan med andre ord gjerne ha møtt Savio, selv uten å 
vanke med de fattige “sultekunstnerne” som Savio ellers befant seg med 
på Kaffistova i Rosenkrantzgate, eller i hospits- og hybelliv på Holbergs 
plass.118 Savio skal dessuten, i følge Nerhus, ha bodd en stund i språk-
professor Hjalmar Falk (1846–1923) sin villa “Folkebu” på Vettakollen 
og etter hvert blitt godt kjent med både Nasjonalgalleriets direktør Jens 
Thiis (1870–1942) og kunstneren Henrik Sørensen (1882–1962), som 
begge befant seg i Fetts nære omgangskrets.119 

Om ikke Fett noen gang har snakket med Savio, har han uansett hatt 
en del avismateriale å orientere seg etter. Savio har opp gjennom årene 
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gjennomført intervju og fått sine utstillinger omtalt. I Aftenpostens af-
tenutgave 27. november 1935 har jeg funnet et lengre intervju, der det 
i begeistrede vendinger fortelles om “den stillfarende unge kunstner” 
som har slått seg ned “her sørpå.”120 “100 procent same av fødsel og 
velkjent av alle mennesker i Nord-Norge. Hans avstamning fornekter 
sig ikke – heller ikke han sin stamme.”121 Han var så populær under 
“Andréedagene på Tromsø” i 1930, at “mange av de 30 journalister 
fra 8–9 nasjoner” ville ha en prat med ham den gang.122 Savio forteller 
i intervjuet at han har bodd i Oslo en treårs tid til sammen og sier han 
ikke har gått på tegneskole, men at han har brukt mye av tiden i ho-
vedstaden til å gå på utstillinger.123 Aftenpostens utsendte skriver: “Vi 
blar i Savios bunker av tresnitt – mektige fjell, rensdyr i kamp, lapper 
som kaster lasso, bikkjer som jager rensdyr – Finnmarken toner frem 
for vårt indre blikk – mektig og vill”, og Savio forteller at han ikke har 
tegnet sørpå: “– Nei, det er ikke blitt noget. Intet frister her nede, moti-
vene virker så småpirket mot de vi har nordpå […]. Nei, fjellet tiltaler 
en sames fantasi – der er vi hjemme.”124 Intervjueren, som ikke er opp-
gitt ved navn, vil vite mer om noen bilder med stillehavsmotiv, men som 
Savio forteller er ren fantasi. “Rensdyrene går igjen i deres tegninger”, 
kommenterer journalisten videre, og får vite at “de lever kloss på oss i 
Sør-Varanger – en trenger ikke å la dra langt etter dem.”125 Savio for-
teller også at han “en sommer streifet rundt på vidden med fjellsamene 
og tre ganger har jeg været rundt Enare.”126 De mange turistene som 
kommer til Tromsø er vel “liebhabere på Deres ting”, følger reporteren 
opp, men da svarer Savio

– Å nei, de skal helst ha noget riktig primitivt. En tysk maler på Tromsø 
lager Afrikakunst og det går riktig fint. Jeg får visst legge om jeg også. 
Turistene vil gjerne ha med sig hjem noget som gir inntrykk av at de riktig 
har været i utkanten av kloden.127 

På spørsmål om han ikke skal ha en utstilling i Oslo, svarer Savio at 
“jeg har laget 80 tegninger hittil og må helst ha 100 før det blir nogen, 
men det er min tanke.”128 Avisen spår Savio “stor sukces”, men legger 
til, “han synes ikke å være så sikker selv.”129 

Avisen Tromsø hadde før dette hatt flere omtaler av Savios utstillin-
ger ved Tromsø Kunstforening i 1930 og 1932. Historikeren Nils A. 
Ytreberg (1896–1987), som var formann i kunstforeningen, skrev for 
eksempel i Tromsø-avisen den 10. oktober 1930 at: 

John Savio har sin styrke i de friske, kraftige tresnitt med motiver fra fjellfin-
nenes liv. Man må forbauses over den sikkerhet hvormed her alle bevegelser 
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hos mennesker og dyr er gjengitt. Det er noe av den primitive finnekunsts 
instinktive sikkerhet, kombinert med et moderne menneskes smak og artis-
teri, i disse arbeider.130 

Ytreberg sine formuleringer synes å klinge videre i noen av linjene i Fett 
sin artikkel, når Savios kunst oppfattes som en blanding av “primitivt 
instinkt” og “moderne kunst.” 

Åtte år etter den første utstillingen i Tromsø kunstforening skulle 
den samme avisen skrive “De fleste vil huske den unge same John Savio 
[…]. Hans arbeider røpet en sterk og opprinnelig begavelse. Nu er han 
død i Oslo.”131 Flere andre aviser hadde også nekrologer i forbindelse 
med Savio død i 1938.132 Året etter, i 1939, ble det arrangert en minne-
utstilling for Savio i Kunstnerforbundet i Oslo. Utstillingen ble omtalt 
i Kunst og Kultur som “en utstilling som både virket eiendommelig og 
ga uttrykk for en særpreget kunstnerpersonlighet.”133 Utstillingen besto 
av 76 tresnitt, 4 tegninger, 12 akvareller og et gipsmaleri, og skal ha 
blitt organisert av venner og bekjente for å samle penger til å reise en 
minnestein på Vestre gravlund, der Savio var lagt i en umerket grav.134 
Men følge Nerhus ble det bare solgt to tresnitt.135 

Nerhus skriver at han “titt besøkte” Fett og “hans store Savio-samling 
på Kristinelund.”136 Om Fett har kjøpt verk direkte av Savio, om han 
først stiftet bekjentskap med hans verk på minneutstillingen i 1939, 
eller om han har kjøpt Savio-verk av andre selgere, er uvisst. Katalogen 
som ble laget i forbindelse med den store minneutstillingen over Savios 
kunstnerskap i Oslo Kunstforening i 1941 viser at noen av verkene 
som ble vist der var i Fetts eie. I sal én skal nitti tresnitt ha vært utstilt 
og blant eierne av disse listes Harry Fett opp. I sal to, som viste “ma-
lerier med mer”, skal Parisermodell og Foran speilet ha tilhørt Fett, og 
dessuten var fargetresnitt Same, vist i sal fire, i Fetts eie.137 Fett skal 
ha vært en av pådriverne bak prosjektet, sammen med malerne Ola 
Abrahamsson og Arne Rockset. Katalogen inneholder en kortversjon 
av “Finnmarksviddens kunst”, basert på den delen av artikkelen fra 
Kunst og Kultur som omhandler Savio.138 Utstillingen ble generelt godt 
mottatt, og det skal ha vært enorme besøkstall, men utstillerne fikk også 
kritikk for å være smittet av “Savio-feber.”139 Maleren Finn Nielssen 
(1908–1962) skriver i Dagbladet i mars 1941 at “i sin varme begeist-
ring og takknemmelighet” har “dr. HF – og sammen med ham utstil-
lingsarrangørene, løpt helt løpsk” i sin presentasjon.140 Utstillingen, som 
omfattet hele 415 verk, “sparer oss ikke for noe av Savios tilgjengelige 
produksjon”, alt er med, “fra blyantnotat, småplukk og ubehjelpelige 
ordinære tegneskoleakter […] satt til priser man i dag ikke oppnår for 
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de beste slike småting av I.C. Dahl.”141 Nasjonalgalleriet kjøpte 25 av 
Savios tegninger og noen tresnitt i forbindelse med denne utstillingen.142

Det er tydelig at Savio mellom minneutstillingen i 1939 og minne-
utstillingen i 1941 er blitt plassert i kunsthistorien og det er liten tvil 
om at Savio-resepsjonen skjøt fart etter at en etablert og innflytelses-
rik samler- og kunsthistoriker som Fett fikk øynene opp for ham. Som 
kunstsamler er det naturlig at han ønsket å skrive Savio frem, men det 
er også grunn til å anta at Fett hadde andre og mer prekære motiver for 
å publisere “Finnmarksviddens kunst” under okkupasjonstiden i 1940, 
siden han i senere utgivelser av artikkelen kaller den for “En skisse fra 
besettelsestiden.”143

“Det var mørke og høst, men også varme over sinnet”
Overskriften er hentet fra de avsluttende tekstpassasjene i 
“Finnmarksviddens kunst”, og tonen er her mer optimistisk enn noen 
sider før, med varslene om “et urtidsmenneskets protest” mot “armod 
og oppløsning” og fortellingen om “en tæringssyk samegutt” som døde 
bare 36 år gammel. For “denne unge same” hadde likevel utøvet store 
gjerninger, “han fornemmet noe av den store naturs visdom i sitt blod 
og noe av fjellets styrke har han gitt sin kunst. Det blev noe tidløst 
over denne kunst, en tusenårig tradisjon lever igjen i hans tresnitt.”144 
Savio hadde med andre ord fått utrettet mye i løpet av sin korte levetid. 
Kanskje fantes det, tross vanskelige tider, krig og okkupasjon, håp for 
fremtiden? Savio hadde “fornemmet de unge kvinner som skulle bære 
frem stammens nye friske skudd, han fornemmet sin unge venn stående 
mot fjellvidda. Det var mørke og høst, men også varme over sinnet.”145 
Var samisk kultur likevel ikke “døende”? Kunne kunsten vise frem sa-
misk identitet og virke samlende og revitaliserende? Kunne samisk kul-
tur utgjøre en selvsagt del av den norske nasjonalstatens kultur, uten å 
bortforklares eller skjules? Med sin kunst har Savio “forklart oss den-
ne store delen av Norges rike” og “Finnmarksviddens folk har rykket 
oss nærmere”, skriver Fett.146 Finnmark er altså ikke noe terra nullius, 
ikke ingenmannsland, men et område med en lang og rik kunsthistorie. 
Også her ligger det “gull i barer som ei er myntet ut”, også her er “et 
kapittel for sig” i kunsthistorien.147 

Men hvorfor trer denne oppgaven så tydelig frem for Fett i forbin-
delse med “besettelsestiden”? I 1955-utgaven av artikkelen skriver han 
at han hadde forfattet teksten med “engstelig blikk inn i fremtiden.”148 
Hvorfor var det akkurat teksten om “Finnmarksviddens kunst” han 
skrev da Norge ble okkupert av tyskerne og som senere fremstår for 
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ham som en okkupasjonsfortelling, en undertittel han ikke gir noen 
av sine andre utgivelser? “Underlig er det at vi alle går omkring her i 
Norge, og fra øverst til nederst vet vi ikke noe om vårt lands skjebne”, 
noterte Fett i dagboken sin i juli 1940.149 Fett forsøkte å fortsette sin 
“nøytrale aktivisme” under okkupasjonsårene. Lite av det han gjør i 
denne tiden virker upåvirket av de dramatiske hendelsene rundt ham, 
og som så ofte ellers i Fetts forfatterskap ligger det skjult polemikk i 
det han skriver.150 Mye tyder på at “Finnmarksviddens kunst” også 
kan leses som et politisk innlegg i en tid da Norge og Finnmark var 
okkupert, en tid som samtidig var preget av en forestilling om at dette 
var en mindre verdifull del av Norge, slik at også indre strukturer kan 
sies å ha vært en del av trusselbildet. Forestillingen om at Finnmark 
var et ikke-kultivert, eller et udyrket, nærmest ubefolket område, ble 
en del av argumentasjonen for fornorskingspolitikken i nord, til den-
ne argumentasjonen hørte fremstillingen av samene som et “kulturløst 
folk.”151 

Fetts snedige retorikk dekker over selve “saksinnlegget”; å trekke 
Finnmark og samisk kultur tettere inn i det norske samholdet, para-
doksalt nok ved å peke på det unike som skiller landsdelen fra resten 
av landet. Appellen mot slutten ble nok forstått umiddelbart av Fetts 
samtidige lesere, når han skriver at det er en “god nordmanns gjerning 
denne unge same har gjort i vårt land og det bør vi ganske særlig huske 
i dag.”152 I sitatet fremgår det også tydelig hvem Fett retter appellen 
mot. Dette understrekes ytterligere når han konkluderer med at Savio 
ikke bare har “forklart oss denne store delen av Norges rike, han har 
også gjort oss det kjærere og mer umistelig” og “Finnmarksviddas folk 
har rykket oss nærmere.”153 Her kommer det klart frem at artikkelen 
er skrevet til noen andre enn “Finnmarksviddas folk”, til et “oss” Fett 
assosierer seg med, og med en appell om å anerkjenne dette som en 
umistelig del av Norges kultur og territorium.154 Det var altså ikke et 
kulturløst område, men en egenartet og verdifull del av landet, som 
ikke kunne ofres under tyskernes storoffensiv i nord.

I tilbakeblikket på krigsårene understreket Fett at tidsskriftet Kunst 
og Kultur var ment å skulle spille en rolle i å dempe krefter som ville 
“forsere frem et kronisk stridsinnelag” ved “mest mulig å isolere de uli-
ke samfunnsleire fra hverandre.”155 Kunsten kunne spille en rolle, med 
sin “alment formende, alment dannende makt.”156 Fett hadde stor tro på 
kunst som motgift mot krig. Dermed hadde Savio, i hans øyne, gjort en 
fredsinnsats gjennom sin kunst og med den gitt et viktig bidrag til “den 
menneskelige samfølelses umiddelbare og ureflekterte solidaritet.”157 
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Selv om Fett gjerne spiller på det fremmede ved Finnmark, sørger han 
for å gjøre innholdet i Savios kunst nærværende gjennom utmalende be-
skrivelser. Han skriver i presensform og appellerer til leserens fantasi og 
følelser. En kan levende se for seg og identifisere seg med nomadelivets 
utfordringer: “Man må flytte lange strekninger på nattskare og skral 
is.”158 Og leseren får omsorg for reinkalvene: “Rått regnskyll og kald 
vær er det farligste for småkalvene. De små liv fødes i sneen, varmes av 
maisolen og mødrene som slikker dem.”159 Formuleringene er ekfrasis-
ke, de maner frem leserens indre bilder, i tillegg til de mange illustra-
sjonene teksten er utstyrt med. Gjennom ordvalg og språk kompenserer 
han for leserens mulige fremmedgjøring. Selv om Finnmark og samene 
representerer “de andre” for Fett synes det å være viktig for ham å un-
derstreke noe allmennmenneskelig og overnasjonalt. Han leter stadig 
etter det han mener er de evige, universelle følelser og motiver: “Nu er 
menneskets følelser ofte nok de samme på viddas paleolittikum som på 
hybelen i Oslo.”160 Her er forelskelsen, “to unge møtes, ‘anda janieida’ 
[sic.]”, her er “Aqua vita” og “Dagen Derpå”: “Vi har sjalusiens trage-
die på Savios tresnitt som hos Munch.” Kort sagt, det “blev noe tidløst” 
over Savios kunst.161 

Hvert enkeltmenneske hadde i Fetts øyne en rolle å spille ved å ap-
pellere til fellesmenneskelige verdier i krigstider, ved å opptre humant 
og motarbeide totalitære ideologier.162 Tekstoppbygning og sjanger til-
slører noe av det politiske innholdet i “Finnmarksviddens kunst”, men 
samtidens lesere har nok oppfattet oppfordringen til å vise samhold og 
fedrelandskjærlighet: “I dag er det som hver landsdel blir oss kjærere 
og kjærere og dermed også dets tolkere. Hvert stykke norsk jord blir 
oss umistelig”, og dessuten oppfordringen om – som Savio – å gjøre “en 
god nordmanns gjerning.”163

Pressesensur ble iverksatt umiddelbart etter nazistenes okkupasjon. 
Allerede på invasjonsdagen 9. april gjorde den tyske okkupasjonsmak-
ten fremstøt for å få pressen under kontroll, og i et direktiv som ut-
gikk til avisredaksjonene samme kveld stod det at samtlige aviser som 
skulle utkomme 10. april bare skulle inneholde “den nye nasjonale 
regjerings proklamasjon til det norske folk, ellers alminnelig stoff uten 
politisk karakter.”164 Det var viktig å formidle agitasjon uten at den 
fremstod som eksplisitt politisk. Etter hvert ble likevel Fetts tidsskrift 
ansett som for politisk for styresmaktene og nummeret som inneholdt 
“Finnmarksviddens kunst” var et av de siste som kom ut i krigstid.165 

Fett kom tidlig i nazistenes søkelys, både i kraft av posisjonen som 
riksantikvar og fordi det gikk rykter om at han var jødisk. Han stod 
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blant annet oppført i antisemitten Michael C. Syltens katalog Hvem er 
hvem i jødeverdenene, som utkom i mellomkrigstiden.166 Fett ble også 
mistenkeliggjort av nazistene på grunn av medvirkning i tidsskriftet Le 
Nord, der han inngikk med en rekke andre “ikke-nordiske” menn, i 
det som nasjonalsosialisten Hans Solgaard beskrev som jødisk propa-
ganda kamuflert som nordisk samarbeid, en plan klekket ut rike av 
jødiske forretningsmenn.167 Allerede på sitt første Norgesbesøk rett et-
ter okkupasjonen anbefalte arkeologen Herbert Jankuhn (1905–1990) 
– Himmlers spesielle utsending for å ivareta norske (det vil si “german-
ske”) kulturminner – å få Fett avsatt, men han klarte likevel å forbli i 
stillingen krigen gjennom.168 

Publikasjons- og resepsjonshistorie
Fett lot artikkelen inngå i en lett revidert utgave i boken Bildets 
folkehøgskole fra 1955. Tidligere hadde den blitt publisert i utdrag  
i katalogen til Savios minneutstilling i Oslo kunstforening i 1941, og i 
sin helhet i Lofotpostens julehefte, Jul nordpå, i 1948 og i Sámi ællin: 
Sámi Særvi jakkigir’ji, den første utgivelsen av Samisk selskaps årbok 
som kom i 1952.169

Hvilke virkninger fikk det for norsk kunsthistorie at en profilert 
kunsthistoriker fremhevet Savio og “samisk kunst”? Med katalogen fra 
1941 fantes det nå en unik oversikt over store deler av hans kunst-
nerskap. En direkte følge av utstillingen var at Savio ble innkjøpt av 
Nasjonalgalleriet. Savio fikk ganske umiddelbart plass i oversikter 
over norsk grafikk, for eksempel i kunstneren Kristofer Sinding-Larsen 
(1873–1948) sin bok fra 1941. Omtalen her kan ses som et komprimert 
ekko av Fetts tekst.170 Heretter nevnes Savio sporadisk i ulike oversikts-
verk og med ulik vektlegging av hans samiske bakgrunn, dette kommer 
jeg tilbake til i kapittel 5. Artikkelen synes å ha fått en god del opp-
merksomhet i nær samtid, og fokuset var gjerne nettopp det Fett hadde 
foreskrevet, en sterkere tilknytning til “landsdelen der nord”, slik det 
for eksempel heter i en omtale av artikkelen i Aftenposten i desember 
1940.171

I de senere biografiene som ble skrevet om Savio finnes stadig refe-
ranser og parafraseringer av Fetts tekst. I 1980 kom det første større 
forsøket på en samlet katalog over Savios grafikk, skrevet av kunst- og 
antikvitetshandler Arnstein Berntsen (1910–1980) og Øystein Parmann 
(1921–1999), forfatter og forlegger. Boken gir oversikt over Savios gra-
fiske produksjon, men setter også hans kunstnerskap i kontekst, i form 
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av en biografi og et historisk tilbakeblikk. Her opprettholdes todelin-
gen fra Fett, mellom de som kom utenifra og skildret Finnmark og sa-
misk kultur, og den samme geografien og kulturen skildret av “samene 
selv.”172 Boken gjentar og videreutvikler en lang rekke av de biografiske 
påstandene om Savios liv fra Fett, men heller ikke her er de belagt med 
kildereferanser. Imidlertid modereres fokuset fra Fett på det reindrifts-
samiske. Det understrekes at Savios foreldre “var handelsfolk og startet 
en liten forretning i Kirkenes.” Om faren heter det at han “stammet fra 
finske innflyttere” og det understrekes at John Savio ikke bare fremstil-
te seg som samisk, men også omtalte seg som kven.173 

Nerhus’ biografi om Savo gjentar også elementer fra Fetts tekst, men 
den inneholder langt flere anekdoter om hendelser i Savios liv, som 
forfatteren blant annet legitimerer med å ha vært i kunstnerens om-
gangskrets. Boken er dedikert til minne om Harry Fett “som vekket så 
manges sans for John Andreas Savio og Sameland.”174 

Fetts bredere forsøk på å skrive en historie om “samisk kunst” fikk 
ikke gjennomslag i norsk kunsthistorieskrivning før flere tiår senere. 
Det er først og fremst forfattere med andre bakgrunner enn fra kunst-
historiefaget som viderefører prosjektet.

Fokstads tidligere nevnte “Litt om samisk kunst”, basert på talen 
han holdt i 1953, tar opp igjen tolkninger fra Fetts tekst.175 Blant annet 
gjennom at fremstillinger av reinsdyret får stå som metaforer for kol-
lektiv og individ. Savios kunst skildrer “dødsangsten”, skriver Fokstad: 
“Er dette samefolkets siste store oppbrudd?”, mens Fett lar Savios 
kunst illustrere et “nødrop [..], et helt folk […] på vei mot armod og 
oppløsning.”176 Også Fokstads Savio er en helteskikkelse som staker ut 
kursen fremover og gir håp. Hos Fokstad er han en veiviser fordi han 
viser at samisk fremtid ligger i å forankre samfunnsutviklingen i “sa-
misk egenart”, mens hos Fett er det fordi han gjør resten av Norge kjent 
med denne egenarten.177 Mens Fett fokuserer på samhold og solidaritet 
i Norge “fra øverst til nederst” under tysk okkupasjon og at menneske-
lige følelser er de samme på vidda som i storbyen, er Fokstads blikk 
etter andre verdenskrig rettet mot det samiske samfunnet og på “samisk 
kunst” som samlende og revitaliserende faktor internt. Han skrev i en 
tid da det var stor uenighet om veien videre og mens gjenreisingen etter 
krigen førte til at “størstedelen av de samiske bosetningsområdene i 
Norge for alvor ble innlemmet i det norske storsamfunnet.”178 Fett og 
Fokstad skriver i ulike historiske, sosiale og geografiske kontekster, de 
har ulike agendaer og henvender seg til ulike felleskap, kort sagt; deres 
“vi” er ulike. 
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Mens Fett i sin ble samtid ble rost for å “la Finnmarksviddens folk 
rykke oss nærmere” i en nasjonal krigssituasjon og bare ble kritisert for 
å “i sin varme begeistring og takknemmelighet” ha overdrevet hyllesten 
av Savio, slik Nielssen skrev i 1941, er det kanskje lettest for dagens 
lesere å legge merke til det problematiske ved artikkelen. Fett skriver 
med sin tids ord og uttrykk, som i dag er forkastet til fordel for andre 
ord og uttrykk, og reflekterer ikke over hvorvidt posisjonen og blikket 
hans er representativt for det samiske samfunnet han beskriver. Han 
skriver til et ikke-samisk “vi” og bekymrer seg ikke for hva samiske 
lesere måtte tenke om å fremstilles som representanter for et samtidig 
“paleolittikum.” 

“Finnmarksviddens kunst” i Møte mellom tid og sted
Kunsthistoriker Eli Høydalsnes tok for seg “Finnmarksviddens kunst” 
med et kritisk perspektiv i sin doktorgradsavhandling fra 1999, utgitt 
som bok i 2003. Hun kritiserer Fetts tiltro til han som utenforstående 
kan være en objektiv skildrer av samisk kultur, men anerkjenner ham 
for å ha en intensjon om “å se dette uberørte kunsthistoriske materialet 
på det han mener er dets egne premisser, og ikke ut fra en sentraliseren-
de modell.”179 Likevel blir han både generaliserende og primitiviseren-
de i sin fremstilling. Høydalsnes påviser det som kan omtales som en 
kronotop, eller en tid/rom-metafor, i Fetts tekst. Det hun gjenkjenner 
som en 

utbredt vestlig-europeisk etnosentrisk historieoppfatning, der ‘alteriteten’ 
(‘annenheten’) knyttes til visse forestillinger om tid og rom: “Det langt der 
borte”– som her vil si arktisk og subarktisk kultur – blir “den gang da”– 
altså eldre steinalder. Det fjerne i rom blir det fjerne i tid og dermed også det 
mest primitive i betydningen at det står på et lavt “utviklingstrinn” slik man 
mener at barn og sinnslidende gjør (merk den biologiske ordbruken).180 

Samiske kunstutrykk fremstilles av Fett med en slags etnografisk pre-
sens, som noe av det samme i steinalderen som blant hans samtidige 
forskjellige steder i verden. Han gjenfinner “vår evne til å gjennoppleve 
årtusner” utrykt i så vel “barnetegninger som veidefolkets stenristnin-
ger i vårt land, ja også i syke sinns kunst.”181 Slike koplinger står som 
nevnt i nær relasjon til det samtidige begrepet om “primitiv kunst”, 
som jeg går nærmere inn på i kapittel 6. Høydalsnes leser ikke Fett i 
lys av konkrete tekster fra hans samtid, men plasserer han mer gene-
relt som representant for “visse fortolkninger av hegeliansk og herdersk 
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historie- og kultursyn med et sideblikk til sosialdarwinismen” og i lys 
av “romantisk og tidligmodernistisk primitivismedyrking”, for eksem-
pel koplet opp mot “de Rousseau-inspirerte og romantiske uttrykkste-
oriene” og “konstruksjonen av norsk nasjonalitetsideologi.”182 

Det er ingen tvil om at Fetts forfatterskap bærer med seg lange linjer 
av slikt idéhistorisk tankegods, samtidig tyder mye på at han selv så 
sine prosjekt i opposisjon til – og som aktiv motarbeiding av – nettopp 
det nasjonalromantiske herderske historiesyn, nasjonalitetsideologien 
og det evolusjonistiske paradigme. I andre tekster koplet han “folke-
kunst” og “paleolittisk kunst” til ideen om “perifere kunstgrupper”, 
som han mente ikke kunne tolkes på tidskunstens eller epokeforsknin-
gens premisser. Fett synes med andre ord også å streve med grunnlags-
problematikk knyttet til “fortellingen om kunst etter 1750”, om kunst 
som både lokalt og universelt fenomen, og utfordringen med å markere 
noe som kunst utenfor det dominerende europeiske paradigme og uten 
å bruke “epokekunstens” begrepsapparat. Han er nøye med å fremheve 
at man til tross for lokale forskjeller må være klar over “den européis-
ke, også utenomeuropéiske folkekunsts allmennmenneskelige enhet. 
Man kan gjerne jage opp lokale eiendommeligheter, forutsatt at man 
alltid har felleskapet for øyet og ikke i utrengsmål lager nasjonale eller 
territoriale grenser.”183 

Det er ikke uproblematisk å plassere Fett som representant for “et 
hegeliansk og herdersk historie- og kultursyn med et sideblikk til sosi-
aldarwinismen” siden han ikke direkte fremstiller dette som utvikling 
eller rasemessig hierarki, men snarere som konstante fellesmenneske-
lige understrømmer, og fordi han forsøker å utvide “konstruksjonen 
av norsk nasjonalitetsideologi”, blant annet gjennom å rette blikket 
mot samiske aktører og praksiser. Likevel er det ikke vanskelig å påvi-
se primitiviserende trekk i behandlingen av materiale, og selv om Fett 
fremstiller “primitivitet” som et universelt og tidløst fenomen er det 
bare blant noen av sine samtidige han lokaliserer det. Det er imidlertid 
viktig å påpeke at flere av eksemplene han trekker frem som “enkle og 
primitive” ofte referer til utenforstående skildrere av samisk samfunn, 
slik som i skildringen av Leems tegninger, noe som ikke kommer like 
tydelig frem hos Høydalsnes. 

Høydalsnes går nærmere inn på flere av enkeltverkene som ble trukket 
frem av Fett og løfter også frem andre bilder, fra fortid og egen samtid, 
med henblikk på å få frem eksotismen de fremviser. Hun viser hvordan 
de tidligere fremstillingene etablerer det hun kaller “sameikonografi” 
og trekker linjene fremover til det hun ser som etnifiserende fremstil-
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linger i egen samtid.184 Høydalsnes oppsummerer tendensene via noen 
kartusjer på to nederlandske sjøkart fra 1600-tallet. Den førstnevnte 
tolkes av Høydalsnes som en fremstilling av “samen […] som selve ur-
bilde på et menneske som naturlig lar seg underkaste”, en fremstilling 
som kan knyttes til “det unnvikende, ydmyke, uskyldige, men også pas-
sive og late”, mens den andre viser “samene som eksotiske villmenn”, 
en fremstilling som “tenderer mot det eksalterte, overtroiske, barbaris-
ke og hedenske.”185 Disse bildene inkarnerer stereotypier hun mener 
går igjen i de siste femhundre års visuelle og tekstlige representasjoner 
av samer.186 

Hun viser også hvordan enkelte sider ved samisk samfunnsliv skilles 
ut som egen motivkrets med Olaus Magnus’ Carta marina fra 1539 og 
Historia de gentibus septentrionalibus, som for eksempel “Skiløpende 
same”, “Same på jakt”, “Løpende rein”, “Rein med slede” og “Noaide i 
trollmannens skikkelse.”187 Disse motivgruppene videreføres og utfylles 
av eksempelvis Schefferus’ Lapponia, og bidrar til å fiksere en ikono-
grafi som forlenges som tablåer i romantikkens landskaps- og folkelivs-
skildringer, så vel som i turistindustriens postkort- og reklamebilder. 
Et skjema som gjengis uavhengig av om de som fremstiller bildene har 
vært i områdene som skildres eller ei, og som har som kjennetegn at det 
er det det fremmedartede ved samisk kultur som fremheves og gjentas. 
Det er de samme “gjenstandene, aktivitetene og situasjonene som avbil-
des og stadig imiteres, kopieres og parafraseres.”188 

Det er likevel viktig å fremheve at noen av bokverkene som benyttes 
av Fett for å illustrere “gamle samebilder” – og for å illustrere “samei-
konografien” hos Høydalsnes – i mange tilfeller også inneholder mange 
andre bilder, som ikke kan sies å gå like sømløst inn i skjema. Som litte-
raturviter Jahn Holljen Thon påpeker kan eksempelvis Lillienskiold og 
Leem sine tekster og bilder vanskelig plasseres i Høydalsnes’ hovedmøn-
stre for fremstillinger av samene (som enten unnvikende, ydmyke og  
uskyldige, men passive, eller, eksalterte, ville, overtroiske, barbariske 
og hedenske) eller i tråd med sameikonografiens motivkrets.189 Thon 
leser snarere denne ikonografien som tradisjonen Lillienskiold og Leem 
forsøker å etablere motbilder til. 

Når man blar gjennom sidene i Fett og Høydalsne sine utgivelser ser de 
ganske like ut visuelt sett, enten det dreier seg om Fett eller Høydalsnes’ 
fremstillinger.190 Billedutvalget er overlappende og konsentreres rundt 
gjenkjennelige samiske motiv, det som forfatterne kaller “gamle same-
bilder” eller “sameikonografi”, mens inntrykket blir annerledes i Thons 
behandling, som går spesifikt inn på “lærde illustrerte bøker” over en 
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mye kortere tidsperiode (1625–1775), for her fremkommer også mange 
av de andre bildene som forsøker å fremstille samiske forhold og ikke 
bare motivgruppen som samsvarer med skjema skissert som “gamle sa-
mebilder” eller “sameikonografi.”191 

Dermed står kritikken av samediskursen i fare for å viderefø-
re enkelte sider av den, samtidig som materialet risikerer å avskri-
ves som noe det ikke er nødvendig å studere nærmere, fordi det blir 
sett å utelukkende representere konstruksjon og for lengst kritiserte  
fremstillingsmåter. Men som eksempelvis Veli-Pekka Lehtola, profes-
sor i samisk kultur, har pekt på i forbindelse med en undersøkelse av  
etnografiske fotografier har slike bilder potensiale til å få frem ufor-
talte historier og usynliggjorte aktører, til tross for at de også forteller 
mye om fordommer hos dem som skapte dem.192  Til og med i Olaus 
Magnus sine beskrivelser finnes det mulige subversive sider. Det som 
ikke kommer frem av Høydalsnes kategori “Same på jakt” er at illustra-
sjonen brukes for å understreke at hos samene deltar både kvinner og 
menn i jakten, noe som Fett gjengir.193 Her er gis altså kvinnene en 
aktørrolle som forsvinner i Høydalsenes’ fremstilling av materiale som 
sameikonografi.

Også når arkitekt og kunstner Joar Nango inkluderer fire av illustra-
sjonene fra Leem i årets festspillutstilling i Bergen Kunsthall – en utstil-
ling som nylig har åpnet når denne teksten skrives i september 2020 
– kan det ses som et innspill i debatten om historiske bilders betydning 
og tilhørighet.194 Leems prosjekt artikuleres med dette som noe mer enn 
“sameikonografi.” Gjennom oversettelser i skala, materialitet, form og 

Fig. 18. Fra Olaus Magnus, Historia de gentibus septentrionalibus, 1555. Falt 
i det fri/Public Domain.
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funksjon tar Nango illustrasjonene tilbake fra arkivet i København, der 
Leems ferdige manuskript befinner seg, og setter dem i sirkulasjon i et 
løsere sammenbundet arkiv, blant annet knyttet til samisk arkitektur-
historie og materialkunnskap.195

Selv om Fett var både universaliserende og primitiviserende i sin 
fremstilling, finner Høydalsnes likevel situasjonen i sin egen samtid 
å være nesten verre: “Det er utvilsomt blitt vanskeligere, etter Harry 
Fetts tid, å manøvrere i eventuelle åpninger mellom estetiserende og 
etnifiserende institusjonelle strategier”, skriver hun.196 Dette er et litt 
overraskende utsagn, all den tid det da Fett skrev i 1940 knapt fan-
tes kunstinstitusjoner å situere slike strategier i. Han var en av få som 
nærmet seg dette materialet som kunsthistorie og ikke som etnografi. 
Det fantes ikke egne institusjoner dedikert til “samiske kunst”, slik det 
gjorde på 1990- og tidlig 2000-tallet, da Høydalsnes skrev. Som tid-
ligere vist havnet duodji i Etnografisk Museum i Oslo, og ikke i det 
nærliggende Kunstindustrimuseet, og muligheten for å få innpass i de 
få kunstinstitusjonene som fantes i Norge på 1930- og 1940-tallet var 

Fig. 19. Joar Nango, Rákkas 1–4. Samarbeid med duojár Katarina Spiik 
Skum. Verket inneholder blant annet fargetrykk på bomull med illustra-
sjoner fra det ferdige manuskriptet til Knud Leem, Beskrivelse over 
Finmarkens Lapper. (Ms.4 Thottske samling nr. 1736, Det Kongelige 
Bibliotek, København). Installasjonsfoto fra Festspillutstillingen 2020, Bergen 
Kunsthall. Foto: Thor Brødreskift. CC BY-NC-ND.
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sterkt regulert. Savio ble riktignok innkjøpt av Nasjonalgalleriet, og var 
en av få som løftet frem samisk identitet i sitt kunstnerskap, mens Fett 
var en av få som synligjorde den i kunsthistorien. Likevel, at kunstinsti-
tusjonene fremmet ideal om en særegen kompetanse og diskriminerte 
på bakgrunn av for eksempel kjønn, klasse og identitet, var ennå ikke 
allment oppe til debatt og skulle ikke bli det før flere ti-år senere. 

Etnifiserende rammer på mer estetiske premisser var derimot i ferd 
med å etableres internasjonalt på den tiden Fett skrev. The Museum of 
Primitive Art åpnet dørene i New York i 1957 og begreper som “pri-
mitiv kunst” ble formalisert, diskutert og etter hvert forkastet og var 
erstattet med andre begrep da Høydalsnes skrev. Hun ønsket seg neppe 
tilbake til 1940-tallets situasjon. Sitatet kan heller leses som en frustra-
sjon over det hun øyensynlig mente var etablering av nye ortodoksier 
med nye dikotomiske og lite fleksible kategorier i sin egen samtid. 

Fellesskap som ikke vil stå stille for sine portrett
Primitivistiske forutsetninger til tross, Fett og “Finnmarksviddens 
kunst” kan ikke uten videre synonymiseres med alle primitivister og 
all primitivisme, alle steder, til alle tider. Samtidig må ikke Fetts tekst 
gjøres mer unik enn den er. De hermeneutiske utfordringene kan være 
like påtagelige for kunsthistorikere som skriver i dag. Begreper som 
“samisk kunst”, eller “norsk kunst”, fortsetter å være abstraksjoner 
som knytter “kunst” til “kultur” (eller til “nasjon” eller “folk”), med 
andre ord, til fellesskap som “ikke vil stå stille for sine portrett”, for å 
bruke historiker James Cliffords metafor fra Writing Culture.197 Forsøk 
på å favne slike dynamiske enheter med abstraksjoner vil alltid invol-
vere “simplification and exclusion, selection of a temporal focus, the 
construction of a particular self-other relationship, and the imposition 
or negotiation of a power relationship.”198 Mange av dilemmaene kan 
være de samme nå som da Fett skulle tematisere “Finnmarksviddens 
kunst” innenfor det kunsthistoriske rammeverket. Fetts forslag er å se 
dette “uberørte kunsthistoriske materiale på det han mener er dets egne 
premisser og ikke ut fra en sentraliserende modell”, som Høydalsnes 
påpeker, og han gjør det med sin tids begreper – slik vi alle gjør – og i 
en historisk kontekst preget av tysk okkupasjon, men også av fornor-
skingsprosesser og raselære.199 

Det kan det skilles ut minst fire delvis overlappende tilnærminger 
hos Fett som er aktuelle å reflektere over også i dag, selv om begreps-
bruken er en annen. Han forsøker å se Savios kunst 1) i lys av kunst i 
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en egen “nordpolkalottens kulturkrets” som i tillegg til samisk område 
omfatter det Fett omtaler som “eskimoenes og samojedenes” område, 
2) i lys av en egen kategori kunst, en samtidig “paleolittisk kunst”, som 
finnes “forskjellige steder på kloden” i samtiden, 3) i lys av samisk kon-
tekst, det vil si, i lys av fremstillinger av det han oppfatter som samiske 
tema og kunstnere med samisk bakgrunn, og 4) i lys av øvrig kunst, 
uten å knytte an til spesifikke identiteter, men heller fremheve allmenn-
menneskelige aspekt. 

De to første tilnærmingene står i fare for å klassifisere kunst utfra 
forestillinger om en egen type “folk” og kulturer som sammenstilles på 
tvers av historiske og geografiske kontekster, basert på en etablert fore-
stilling om at de deler noe “essensielt likt.” Slik risikerer en å overse de 
spesifikke kontekstene og å essensialisere, generalisere eller fremmed-
gjøre. Den tredje tilnærmingen kan bidra til at oppmerksomheten ret-
tes mot særlig én side av kunstnerskapet. I Fetts fremstilling er det for 
eksempel verkene fra Savio med tydelig reindriftssamisk motiv som får 
størst oppmerksomhet. Mens den siste tilnærmingen, som Fett benyt-
ter seg av i svært liten grad, risikerer å marginalisere samiske forhold, 
slik at de samiske kontekstene forblir usynlige og majoritetsperspektiv 
opprettholdes.

På denne måten tjener Fetts tekst, på tross av sine mange problema-
tiske sider, som illustrasjon av, og påminning om, noen sentrale kunst-
historiske grunnlagsproblem som det er viktig å kontinuerlig reflektere 
rundt. Dessuten fungerer de daterte sidene ved teksten som en påmin-
nelse om vår alles historisitet og om at hermeneutiske problem ikke kan 
løses en gang for alle.
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Kapittel 5: Innskrivninger i “norsk 
kunsthistorie” og ansatser til “samisk 
kunsthistorie”

Som det kom frem i kapittel 2, står dannelsen av et universitetsfag i 
kunsthistorie og et Nasjonalgalleri for kunst i Norge i tett forbindelse. 
Lorentz Dietrichson var i sin tid svært bevisst rollen han hadde med å 
bidra til å etablere noe å peke på, noe å peke med og i å oppdra noen å 
peke for. Nasjonalgalleriet kunne etter hvert tilby noe å peke på, sam-
linger og utstillinger formet i dialog med oversiktsverkene, som tjente 
som verktøy å peke med. Begge deler kunne naturligvis bidra til å skape 
noen å peke for. De kunne oppdra publikum i passende kunnskap og 
oppførsel i omgang med utvalgte objekt definert som “kunst” og i dia-
log med det som til enhver tid fremstår som “kanon.”

Kanondannelser bidrar til å avgrense fagets felt, og medvirker i eta-
blering og opprettholdelse av både disiplinær og kulturell identitet. Selv 
om kanon er normdannende og konserverende er det likevel ikke en 
statisk enhet, men noe som blir til i refleksive prosesser med mange 
aktører involvert og der ulike agendaer er i spill i tid og rom. I tillegg 
vil mange mene at det kan snakkes om ulike, differensierende kanoner, 
i ulike sammenhenger.1 Likevel er det ingen tvil om at noen strukturer 
fortsetter å dominere, og at noen system og aktører er sterkere bidrags-
ytere i etablering og opprettholdelse av kanon enn andre. 

I dette kapittelet undersøker jeg et slikt kanondannende og 
kanonopprettholdende system; sjangeren oversiktsverk i norsk 
kunsthistorie for å se hvordan formasjonen “samisk kunst” fremtrer, 
eller ikke fremtrer, her. At bøker i denne sjangeren heter for eksem-
pel “norsk kunsthistorie” betyr som regel ikke at det er faget – norsk 
kunsthistorie – sin historie det reflekteres over, men snarere det som 
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Stockholm: Stockholm University Press. DOI: http://doi.org/10.16993/bbm.e. Lisens: 
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konstrueres som kunstens egen historie. Dobbeltheten i navngivnin-
gen, både på faget og på sjangeren, at disse bærer samme navn som 
sine hovedsakelige studieobjekt, understreker nettopp hvordan faget og 
sjangeren stadig produserer seg selv og sine felt, sin kanon.2 Det blir 
derfor interessant å spørre hvilken plass samiske forhold og tema har i 
slike utgivelser, for å si noe om prioriteringer som preger kunsthistorie-
faget i Norge mer generelt.

Nasjonalgalleriet, og senere den større organisasjonen Nasjonalmuseet 
for kunst, arkitektur og design, er som sagt en viktig del av kunsthistorie-
faget. Det er tradisjon for å ansette kunsthistorikere ved museet, og mye 
av litteraturen som forsøker å gi et overblikk over “norsk kunst” har 
sitt utspring her. På lik linje med bøkene, kan museet i seg selv ses som 
materialisering og konstituering av en bestemt kunsthistorie.3 Selv om  
hovedvekten ligger på bokverk, innledes kapittelet med spørsmålet  
om “samisk kunst” finnes ved Nasjonalmuseet. Dette spørsmålet er alle-
rede delvis besvart i kapittel 3, gjennom undersøkelsen representasjonen 
av basisutstillinger ved to av institusjonene som inngår i Nasjonalmuseet, 
men i det følgende skal problemstillingen belyses fra andre vinkler, med 
fokus på samlingen og artikulasjonen av denne. 

Nasjonalmuseet 2010–2016: “Ikke skilt ut som  
en egen kategori” 
En av referansene som dukket opp i arbeidet med å lokalisere “sa-
misk kunst” i Nasjonalmuseet var et brev i arkivet, sendt fra Synnøve 
Persen til Nasjonalgalleriet i 1991. Her ber hun på vegne av Samiske 
Kunstneres Forbund om å få en oversikt over “samisk kunst i of-
fentlig eie.”4 Hun ønsker å få en liste over verk i Nasjonalgalleriets 
samling med kunstneres navn, verkets verdi og produksjonsår med tan-
ke på visningsvederlag til SDS, men også for å få en generell oversikt. 
Nasjonalgalleriets Bodil Sørensen skriver i svarbrevet at: 

Dessverre er vi kun til en viss grad i stand til å besvare Deres spørsmål, 
da vi registrerer de kunstnere som er representert i Nasjonalgalleriet etter 
nasjonalitet. Samiske kunstnere i vår samling er således ikke skilt ut som en 
egen kategori, men registrert som norske, hvilket ikke gjør det mulig for oss 
å søke på et stikkord som “samisk.”5

Sørensen legger likevel ved til kort liste over verk museet mener sam-
svarer med kategorien. Her er Iver Jåks representert med tresnittet 
Individ – rom III, fra 1975, innkjøpt i 1977, og de 25 tegningene etter 
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John Savio som ble kjøpt i forbindelse med minneutstillingen i 1941, 
samt 11 tresnitt, hvorav noen trolig inngikk i samme kjøp. På listen fin-
nes også en kunstner ved navn Jon Jonsson Hurri. Han er oppført med 
to kobberstikk, Overfart over Jøkelfjorden, fra 1934, og Samefamilie 
samles ved sommerplassen, fra 1937. Jeg har ikke funnet sikre bio-
grafiske opplysninger om Hurri, men det er avklart at verkene ble til i 
forbindelse med den tyske kunstneren Gustav Hagemann (1891–1982) 
sitt prosjekt. I perioden 1927–1939 reiste Hagemann i nordområdene, 
særlig i Kautokeino- og Karesuando-områdene, og i følge etnografen 
Ernst Manker, festet han seg ved samenes “lust och skicklighet at ris-
ta i ben.”6 Hagemann brakte derfor tynne kopperplater med seg fra 
Tyskland “til sina vännar ristarna”, for at de skulle risse opp tegninger i 
dem med knivspissen.7 Disse ristningene fikk han så trykket i Tyskland, 
der de blant annet ble utgitt som atlasmapper i to bind med tittelen 
Lappen zeichnen ihr Leben.8 

Da jeg i perioden 2010–2016 henvendte meg til organisasjonen 
som i dag bærer navnet Nasjonalmuseet – som administrer arkiv og 
samlinger etter blant annet Nasjonalgalleriet, Kunstindustrimuseet, 
Museet for Samtidskunst og Riksutstillinger – med lignende spørsmål 
som Persens på 1990-tallet, fikk jeg samme svar; det var fortsatt slik at 
kunstnerne ikke ble registrert med identiteter utover statsborgerskap. 
Utfordringene var altså de samme som Sørensen pekte på i sitt svarbrev 
til Persen, det var ikke mulig å søke på et stikkord som “samisk”, det 
var ikke skilt ut som egen kategori. 

For å fange opp kunstnere og verk som i andre sammenhenger beskri-
ves som “samisk kunst” må man altså gå alternativt til verks. Ansatte 
ved Nasjonalmuseet hjalp meg med søk i museets samling basert på 
medlemslisten i SDS og med utgangspunkt i øvrige oversikter.9 Vi fore-
tok søk etter avdøde kunstnere som tidligere nevnte Savio, og Jåks, 
Oddmund Kristiansen (1920–1927), Nils-Aslak Valkeapää (1943–
2001) og Alf Salo (1959–2013), og etter nålevende kunstnere som 
ikke fremkom på medlemslisten, men som i andre sammenhenger har 
blitt assosiert med kategorien, som Marit Victoria Wulff Andreassen, 
Arnold Johansen, Aslaug Juliussen, Svein Flygari Johansen og Gunvor 
Guttorm, bare for å nevne noen.10 

Selv om metoden på ingen måte kan sies å garantere en uttømmende 
oversikt, fikk den frem til sammen 107 verk av 11 kunstnere som var, el-
ler hadde vært medlem av SDS, eller som i andre sammenhenger hadde 
blitt presentert under termen “samisk kunst.” Det dukket opp flere verk 
av Savio og Jåks, Kristiansen var representert med noen tidlige verk, i 
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tillegg til at det fremkom at Hans Ragnar Mathisen, Inga Nordsletta 
Pedersen, nevnte Johansen og Wulff Andreassen, samt Bente Geving, 
Geir Tore Holm og Per Enoksson også var representert i samlingen. 

Det var tydelig at verkene som ble identifisert på denne måten 
ikke utgjorde en egen del som var samlet inn med tanke på at mu-
seet skulle ha et mest mulig representativt utvalg av “samisk kunst.” 
Snarere var de kommet inn i samlingen på ymse vis. I en samling som 
Nasjonalmuseets, med en lang historie og med flere tidligere separate 
institusjoner integrert i organisasjonen, ligger det naturligvis mange 
fortellinger bak totaliteten av verk. Som representativt utvalg knyttet 
til formasjonen “samisk kunst” fremstod imidlertid det lille snittet av 
samlingen som ufullstendig, for eksempel med tanke på at kunstnere 
fra Samisk kunstnergruppe, som var toneangivende for utviklingen av 
en egen samisk kunstinstitusjon, knapt var representert – med unntak 
av Mathisen, med to monotrykk, begge titulert Rátkin IV. Det ene i 
sorthvitt ble overført fra Riksgalleriet i 1988, og det andre i farger ble 
innkjøpt til Nasjonalgalleriets tegne- og grafikksamling i 2008.  

En annen tydelig tendens var at utvalget manglet både transnasjona-
liteten og mangfoldet med hensyn til dáidda og duodji som for eksem-
pel kjennetegner kunstsamlingen i Karasjok. Hurri og Enoksson er de 
enste med samisk-svensk bakgrunn, og utover Hurri og Jåks fremkom 
ikke duojárat i oversikten. 

Som hovedtendens kan det konkluderes med at i mesteparten av pe-
rioden som ligger til grunn for datainnsamlingen i denne boken har 
ikke “samisk kunst” spilt aktivt inn i Nasjonalmuseets samlings- og 
utstillingspraksis, i alle fall ikke på en måte som er diskursiv identifiser-
bar. Når samlingen, eller enkeltkunstnere som Savio og Jåks, har blitt 
presentert i forbindelse med skiftende utstillinger og annen formidling, 
har det sjelden blitt artikulert som “samisk kunst”, selv om det altså har  
vært knyttet an til samiske kontekster på andre måter – som i Iver Jåks. 
Muittašan johttičájáhus, den store retrospektive utstillingen om Iver 
Jåks fra 1998, laget i regi av Riksutstillinger og vist ved det daværende 
Museet for Samtidskunst, der nordsamisk ble benyttet i katalog og an-
nen formidling.11 

Nasjonalmuseet 2018: “Styrker samlingen av samisk kunst” 
I april 2018 sendte Nasjonalmuseet ut en pressemelding om at de “styr-
ker samlingen av samisk kunst”, med andre ord, et signal om at noe 
har skjedd ved museet siden doktorgradsprosjektet som denne boken 
bygger på ble avsluttet i 2016.
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Pressemeldingen overrasket meg, for som gjennomgangen hittil viser, 
må det sies å være på helt marginalt grunnlag at Nasjonalmuseet i det 
hele tatt kan sies å ha en “samling av samisk kunst” og den har ikke 
blitt artikulert som en selvstendiggjort del av den totale samlingen tidli-
gere. Pressemeldeldingen sier ingenting om hvilke verk og kunstnerskap 
det konkret vises til, i det som presenteres som en allerede eksisterende 
samling, men det er tydelig at det jobbes aktivt med å fylle mangler 
av typen som påpekes i det foregående. Noen viktige signalverk er nå 
kommet til, for eksempel Synnøve Persens, Utkast til samisk flagg, fra 
1977, og Hans Ragnar Mathisens, Sábmi, fra 1974, slik at verk fra pio-
nertiden som Samisk kunstnergruppe representerer er på plass i museet, 
om enn marginalt. Samtidig er samlingen oppdatert med nyere verk, 
som Máret Anne Saras, Pile o’ Sápmi Supreme, fra 2017, et arbeid som 
ble til i forbindelse med brorens rettsak mot tvangspålegningen fra den 
norske stat om å redusere reinflokken. Dette er et verk som kan sies å 
gå like direkte inn i pågående konfliktsoner mellom norsk nasjonalstat 
og samisk befolkning som flagget og kartet i sin tid gjorde – og fort-
satt gjør. I tillegg pekes det i pressemeldingen på innkjøp av Aslaug 
Juliussen og Inger Blix Kvammen.12

Det er mye som tyder på at samiske referanser kommer til å være ak-
sentuert, både når det gjelder basisutstillingen og i skiftende utstillinger, 

Fig. 20. Máret Ánne Sara, Pile o’ Sápmi Supreme, 2017. Foto: Annar Bjørgli. 
Nasjonalmuseet. © Máret Ánne Sara / BONO, Oslo, 2021.
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når det nye museet åpner i 2022. Nasjonalmuseet skal ha inngått samar-
beidsavtale med RDM om å vise verk fra Samisk kunstmagasin, og iføl-
ge et upublisert skriv fra Nasjonalmuseet til Kulturdepartementet “har 
direktøren [Karin Hindsbo] utarbeidet føringer for at fagansatte skal 
arbeide med særlig fokus på å inkludere samisk kunst i utstillingene.”13 
Det har imidlertid vært vanskelig å få innsikt i akkurat hvilke føringer 
som er lagt for dette arbeidet, men ansatte indikerer at samiske forhold 
skal inngå som kontinuerlige referanser i utstillingene, og ikke plasseres 
i en egen “getto” for “samisk kunst.”14 

Det er påfallende hvordan “samisk kunst” stiger frem som et hyppi-
gere begrep i bruk ved museet i dag, sammenlignet med da jeg startet 
undersøkelsen. Likevel, som gjennomgangen i kapittel 3 viser, var det 
vanskelig å påvise denne vendingen i faktisk utstillingspraksis før muse-
et stengte sine dører tidlig i 2019. Det er først og fremst gjennom pres-
semeldinger, i intervju med ansatte, og i interndokument at omslaget 
foreløpig viser seg. 

De siste årene har en rekke arrangementer og aktører satt “samisk 
kunst” på dagsorden på en måte som har vært tydelig for et mer allment 
publikum og representanter for statsinstitusjoner i Oslo-området. Noe 
som for eksempel kom til uttrykk i 2017 under Kulturrådets årskonfe-
ranse, som hadde Samisk vrede som tema, da daværende kulturminister 
Linda Hofstad Helleland uttalte at hun ville ta initiativ til en kartleg-
ging av “hvilken plass samiske kunstuttrykk har i alle deler av samfun-
net vårt.”15 Årskonferansen var tematisert med utgangspunkt i at dette 
var et merkeår i samisk sammenheng, med feiringen av 100-årsjubileet 
for det tidligere nevnte fellessamiske møtet i Trondheim, Tråante 2017, 
som omdreiningspunkt. Samme år ble det også opprettet en sannhets- 
og forsoningskommisjon for å gjøre en “historisk kartlegging som be-
skriver norske myndigheters politikk og virksomhet overfor samer og 
kvener/norskfinner”, samt undersøke “virkningene av fornorskingspo-
litikken” og foreslå “tiltak som bidrar til videre forsoning.”16

Det var nettopp anmodningen fra kulturministeren som var bak-
grunnen for skrivet fra Nasjonalmuseet til Kulturdepartementet refe-
rert over. Det som kan fremstå som en helt ny vending i museet må 
imidlertid ses i sammenheng med komplekse dynamiske prosesser som 
har foregått over flere år, med mange aktører og hendelser involvert, 
slik brevet fra Synnøve Persen i 1991 viser. Dette er en refleksiv pro-
sess der naturlig nok også min egen undersøkelse inngår og bidrar i 
produksjonen av feltet som undersøkes, på lik linje med tidligere aktø-
rer og deres arbeid. Gjennom å spørre etter, og dermed peke på, verk, 
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kunstnerskap og gjenstander som potensielt kan inngå i formasjonen 
“samisk kunst”, kan naturligvis også mitt prosjekt ha virket tilbake på 
museets fremstilling. 

I oversiktsverk over norsk kunsthistorie
Tilbake på 1800-tallet var Lorentz Dietrichsons biografi, Adolph 
Tidemand, hans Liv og hans Værker: Et Bidrag til den norske Kunsts 
Historie, fra 1878, et tidlig anslag til det som snart skulle bli en fullsten-
dig fortelling om “norsk kunst.”17 Som tidligere påpekt er det tydelig 
at Dietrichson var svært bevisst sin rolle i å bidra til konstitueringen av 
“norsk kunst.” Først måtte han vise at denne kunsten fantes og at den 
hadde en historie. Allerede i 1892 hadde han manus klart til en samlet 
oversikt over Norges kunsts historie, i tre bind, denne ble imidlertid 
først publisert på 1990-tallet, da kunsthistoriker Nils Messel tok initia-
tiv til å få manuset utgitt.18 

Dermed er det Andreas Auberts “Norges malerkunst”, fra 1900, som 
utkom som bok under tittelen Det nye Norges malerkunst i 1904, og 
Jens Thiis’ trebinds-verk, Norske malere og billedhuggere, som utkom 
i perioden 1904–1907, som har blitt stående som pionér-oversiktene i 
norsk kunsthistorie.19 Litteraturviter Terje Borgersen, som har gjort en 
historiografisk undersøkelse av de to verkene, mener at de forenes av 
en nasjonsbyggingsideologi, selv om de er grunnlagt i ulike perspektiv.20 
Mens Auberts historie drives frem av kunstnernes utvikling som “na-
sjonale malere” med en stadig mer utviklet evne til å fremstille “norsk 
kunst”, drives Thiis fremstilling frem av “kunstnergeniene” som ikke 
nødvendigvis lager kunst som kan gjenkjennes som “norsk” og som ses 
i nær sammenheng med internasjonal kunsthistorie, men som like fullt 
har “frigjørelsen fra de danske foreningsbånd” som utgangspunkt.21 

Samiske referanser fremkommer sjelden i disse tidlige oversikts-
verkene. Tidemands maleri Fanatikerne nevnes i Dietrichsons Norges 
kunsts historie, men uten at samiske forhold påpekes direkte, bil-
dets tema beskrives som “de uhyggelige religiøse Bevægelser” som 
hadde funnet sted i Finnmark 15 år før Tidemand malte sitt bilde.22 
Bildet er også omtalt i Dietrichsons store biografiske verk om kunst-
neren. Her fremgår det at Tidemand i et brev til sin bror Emil øn-
sker hjelp til å få fatt på et “Finnekostyme” i Christiania, noe han 
ikke hadde i samlingen av folkedrakter i atelieret sitt i Düsseldorf.23 
Tidemands samarbeid med Sophus Jacobsen (1833–1912) om Lapper 
på renjakt, fra 1873, nevnes også, uten Dietrichson går nært inn på 
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bildet, og dets emne beskrives uten samiske referanser, som “norsk 
Højfjæld i Vinterdragt.”24 Også Thiis nevner kort Lapper på ren-
jagt, men Fanatikerne dukker opp flere steder i Norske malere og  
billedhuggere. Han tolker bildet som et motstykke til Haugianerne  
og beskriver det levende: 

En lægpredikant av læstadianernes farlige sekt holder ‘opbyggelse’ i en 
bondstue, som er fyldt med tilhørere, mænd og kvinder. De skindklædte 
lapper i forsamlingen viser, at scenen foregår der nord, hvor sindene knuges 
af vinterens lange natmørke. [...] Optrinet er så dramatisk iscenesat, at vel 
aldrig nogen galleribesøgende har gåt sløvt forbi det. Og de enkelte figurer 
er så energisk karakteriseret, at man bærer erindring om dem længe efter.25 

Thiis er ikke entydig begeistret for bildet, det karakteriseres av “at det 
er tænkt. Tænkt med stor energi og klogskap, men ikke oplevet.”26 
Bildet er ikke naturalistisk nok for Thiis, selv om han mener at et par 
av figurene overgår alt annet Tidemand har malt, og fremhever spesielt 
“det knælende lappepar fremme på golvet i forgrunnen.”27

I Norsk kunsthistorie, som var et arbeid utført i samarbeid mellom 
flere forfattere, og som utkom over to bind i 1925 og 1927, roses bil-
ledhuggeren Trygve Thorsen (1892–1965) for å ha fremstilt en “tidlig 
statuette av en lap (utst. 1914)”, den har en “sympatisk naturlighet i 
stillingen” påpekes det, og “virker næsten som en etnografisk illustrati-
on.”28 Skulpturen er ikke titulert eller avbildet, men det dreier seg sann-
synligvis om en av skulpturene Thorsen stilte ut i Jubileumsutstillingen 
i Frognerparken i Oslo i 1914, under 100-årsmarkeringen av Norges 
Grunnlov. Det synes symptomatisk at en fremstilling av det forfatteren 
griper som et realistisk portrett av en samisk aktør påminner forfatte-
ren om en “etnografisk illustrasjon.” En plassering av samiske forhold i 
etnografisk diskurs synes å være så naturalisert at fremstillingen assosi-
eres med etnografifeltet, også når emnet er en kunsthistorisk diskusjon 
av naturalisme i billedhuggerkunsten. 

Den nevnte tobindsutgivelsen Norsk kunsthistorie er det første “full-
stendige” oversiktsverket over norsk kunsthistorie, hvor arkitektur, 
kunsthåndverk, og såkalt folkekunst, blir sidestilt med malerkunst og 
skulptur i et langt historisk perspektiv.29 Bokverket innledes med arkeo-
logen Haakon Sheteligs “Norsk kunst i de ældste tider”, som beskriver 
kunst som et fenomen også i “stenalderen.”30 I begynnelsen av kapittelet 
reflekterer han over bildende kunst som et allmennmenneskelig feno-
men til alle tider og på alle steder, uavhengig av såkalt kulturstadium. 
Og her trekker han linjene fra steinalderens folk i Europa til samtidige 
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folk andre steder. Til “buskmændenes” skildringer av jakt, til malerier 
på fjellsidene hos “australnegrene”, før han nevner at “eskimoene har 
og har hat fra gammel tid f.eks. en merkelig produksjon av smaa skulp-
turer av hvalrosstand.”31 Dyrefremstillinger er hovedmotiv, fastslår han, 
både når det gjelder disse folkene i samtid og fortidens europeiske stein-
alderfolk. Hoveddelen av første bind er imidlertid dedikert vikingtid og 
middelalder, før det streifer materiale som befinner seg i København, når 
skulptur, malerkunst og kunstindustri fra 16. og 17. århundre diskute-
res. Hele andre bind er dedikert arkitektur, skulptur og malerkunst i pe-
rioden 1700–1900, og avsluttes med en diskusjon av “nyere folkekunst” 
helt til sist i boken. Heller ikke i denne sammenhengen dukker tradi-
sjoner fra samiske områder opp. Eksemplene hentes hovedsakelig fra 
Valdres, Setesdal, Telemark, Hallingdal og Trøndelag, og omfatter alt 
fra treskjæring og rosemaling til metallarbeid, tekstilarbeid og “forskjel-
lig smaahaandverk”, ofte preget av “vore bønders gode farvesans.”32 

Kunsthistoriker Einar Lexows (1887–1948) Norges kunst, fra 1926, 
artikulerer heller ikke samiske kontekster. Han følger kunsten fra “Den 
ældste tid” og er også opptatt av at det finnes en kunst som kan sies å 
være “norsk” allerede den gang, men påpeker at: 

Det er faa eller ingen land som har en organisk sammenhængende kunsthis-
torie helt fra ældste steinalder og frem til vore dage. Overalt og til alle tider 
vil fremmede impulser spille inn […] Ingen bør derfor forlange, at vort eget 
lands kunsthistorie skal vise en logisk og jevn linje; for os som for andre 
europæiske nationer ligger den kunstneriske selvstændighet ikke i en kon-
servativ fastholden ved det overleverte, men i evnen til atter og atter opta 
nye elementer uten derfor at gaa tilgrunde i ufrugtbar efterligningslyst.33

Ikke alle land har de samme forutsetninger til å skape “original kunst 
av verdenshistorisk betydning”, påpeker Lexow, et “lite og folketomt” 
sted som Norge har “i overveiende grad været mottagende og ikke gi-
vende” i kulturutvekslingen.34 Men det finnes en egenart, en “norsk 
nuance”, som beror på at Norge, ulikt de fleste andre europeiske land, 
“endnu er beboet av sin urbefolkning.”35 Han finner en forbindelseslin-
je helt fra “stenalderens befolking” som tilhører samme “nordiske race 
som vore dages nordmænd. […] Stenalderens og broncealderens kunst 
her i landet skulde saaledes være like norsk som vikingtiden og som 
vore dages kunst.”36 

Jeg gjengir dette eksemplet fordi det illustrerer noe av datidens do-
minerende nasjonale tankegods, som også er skissert i kapittel 2. En 
videreføring av det tyske romantiske tankesettet som så noen “folk” 
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å høre naturlig hjemme på et bestemt sted, i fortid og i samtid, og at 
denne tilhørigheten gav materielle utslag. Kunst ble derfor ansett som 
en viktig målestokk for å si noe om nasjonale “nyanser.” Kunsten var i 
denne oppfatningen “norsk”, fra begynnelse til slutt, så lenge den var 
laget av “nordmænd” – men var i perioder mer påvirket av “fremmede 
impulser”, uten at disse ble omsatt i den foretrukne nasjonale “kunst-
neriske selvstendighet”, jamfør sitatet fra Lexow. Som Borgersen særlig 
har påpekt i forbindelse med Aubert, kunne fortellingen forfattes videre 
langs linjen som fortalte om en nasjonal kunst som blomstret i takt med 
nasjonal selvstendighet, helt til det ble en “en sann national kunst”, 
slik Aubert fant hos Werenskiold.37 Når nasjonen var selvstendig kunne 
med andre ord forholdet mellom påvirkning utenifra og det overleverte 
“innenifra” balanseres, slik at kunsten bevarte en “norsk nuance” i di-
alog med omverden, slik at en “en egenartet og helt bevisst norsk kunst 
opstaar omtrent samtidig med, at landet vinder sin politiske frihet”, 
som Lexow skriver.38 

Som nevnt i forbindelse med Sars historieskrivning, ble samene reg-
net som et annet folk enn “nordmændene” (eventuelt en annen “na-
sjon” eller “rase”, som var begrep brukt vekselsvis) og måtte derfor, i 
følge historiograf Narve Fulsås, “symbolsk eliminerast for at nasjonen 
skulle kunne vere identisk med seg sjølv.”39 I det nasjonalromantiske 
tankesettet om at “folk” produserte egne “kulturer”, burde vel også 
samene, som eget folk, ha en egen kultur – men heller ikke dette var det 
enighet om, som vist i kapittel 2. For kunne “naturfolk” ha noe som 
kunne karakteriseres som “kultur”? I alle fall var det bred enighet om 
at deres materielle artefakter hørte hjemme i etnografiske sammenhen-
ger, med “de andres” kultur. Fortellingen om “norsk kunst”, slik den 
viser seg i oversiktsverkene, synes lenge å ha lite rom for å inkorporere 
samiske forhold, i alle fall på andre måter enn som “etnografisk illustra-
sjon.” I likhet med i historiefaget kan det argumenteres for en symbolsk 
eliminering. Gjennom å plassere samisk materiale som tilhørende en 
annen fagtradisjon, etnografi- og antropologifaget, ble konkurrerende 
fortellinger om nasjonens kunst effektivt ryddet av veien.

Det er først etter at Savio har blitt etablert på den nasjonale 
kunstarenaen – etter Fetts artikkel, etter separatutstillingene i 1939 og 
1941, og etter innkjøpene til Nasjonalgalleriet – at samiske kontekster 
dukker opp som noe annet enn en sjelden motivgruppe i fremstillinge-
ne. I andreutgaven av Lexows oversikt, som kom i 1942 med et tillegg 
om “Mellomkrigstid”, skrevet av kunsthistoriker Leif Østby (1906–
1988), er imidlertid ikke Savio eller samiske relasjoner artikulert.40 I 
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Sinding-Larsens oversikt over Norsk grafikk i det tyvende århundre fra 
1941, er derimot “samen Jon [sic] Savios arbeider” trukket frem som 
“noe av det mest opprinnelige i vår grafikk.”41 Her settes, som hos Fett, 
Savios kunst i forbindelse med helleristningene: 

Hans tresnitt med skildringer av samenes liv på Finnmarksvidda har til 
å begynne med selve helleristningens karakter. Det primitive menneskets 
trang til å gi sinns- og synsinntrykk billedlig form. Under studier i Oslo og 
Paris lyktes det Savio å absorbere det som passet ham i den moderne kunst, 
så han med bibehold av sin sterke opprinnelighet utviklet sine evnet til høi 
grad av levende skildring, men alltid i en knapp og malende stil.42 

I Sinding-Larsens oversikt blir Savio både fremmedgjort og inkludert i  
den nasjonale fortellingen på en og samme tid, slik han også ble hos 
Fett. Hans kunst settes i relasjon til “det primitive”, til “opprinnelig-
het”, samtidig som den inkluderes i forfatternes nasjonsbegrep. Det må 
her legges til at “primitiv” er et begrep som går igjen i boken også i for-
bindelse med andre kunstnere. Dette har å gjøre med at grafikken, ris-
sekunsten, ble regnet som en “opprinnelig” kunstform. Å risse inn spor 
etter seg i ulike materialer er noe mennesker alltid har gjort. Dessuten 
mente forfatteren at kunstnere generelt hadde en forkjærlighet for “pri-
mitive” motiv: “Kunstnere søker helst inn til det opprinnelige, det som 
ennu er i pakt med det enkle og primitive liv og ikke er blitt glattet ut 
i byens sementstøpte kvarterer.”43 Men i forbindelse med Savio, er det 
ikke bare motivet eller teknikken som omtales som “primitiv”, forfatte-
ren synes å sette Savio selv i forbindelse med en slik primitivitet. 

Savio nevnes også i andre bind av Norges billedkunst i det nittende 
og tyvende århundre, som utkom i 1953, i en serie på to bind, redi-
gert av kunsthistoriker Henning Aalsvik (1911–1995).44 Dette er ett 
av få eksempler på at Savio anføres uten at hans samiske bakgrunn 
er tema. Han omtales bare som “autodidakten John Savio.”45 Hos 
Østby, i Norges kunsthistorie fra 1977, presenteres han derimot som 
“Same-kunstneren John Savio” og det betones at han “skildret med 
selvopplevelsens ekthet livet på Finnmarksvidda i ypperlig komponer-
te tresnitt.”46 I denne boken inkluderes også Oddmund Kristiansen og 
hans abstrakte glassmalerier i Molde domkirke, uten at han som Savio 
identifiseres som “samisk kunstner” eller “samekunstner.”47 I de tidlige-
re utgavene av Østbys bok, i 1938 og i 1967, omtales verken Savio eller 
Kristiansen.48

Det mest omfattende norske kunsthistoriske oversiktsverket er syv-
bindsverket Norges kunsthistorie, som utkom i perioden 1981–1983, 
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med Nasjonalgalleriets direktør Knut Berg (1925–2007) som hovedre-
daktør, og med hele 28 forfattere. Her henvises det i bind 3 til det 
som benevnes som “samisk kultur”, i et delkapittel om “Prydvev på 
Vestlandet” som omhandler oppstadvever. Her konkluderes det med at 
“både de samiske ‘grenene’ og de vestnorske tepper vevd på oppstad-
vev viser forkjærlighet for stripemønstre.”49 Kapittelet illustreres med 
en “Samisk grene”, fra Troms. I bind 4 anføres Lapper på renjakt og 
Fanatikerne, men uten nærmere presentasjon.50 

Gunnar Danbolts, Norsk kunsthistorie: bilde og skulptur frå viking-
tida til i dag, som utkom første gang i 1997, med andreutgave i 2001 og 
tredjeutgave i 2009, kan ses som en vestlandsk utfordring av et bestemt 
kunsthistorisk perspektiv skrevet fra hovedstaden og Nasjonalgalleriet, 
som må sies å være omdreiningspunktet for majoriteten av oversikts-
verkene.51 Det er flere grunner til at dette er blitt det dominerende 
perspektivet. Mange kunsthistorikere hadde i begynnelsen sin base i 
Christiania, Kristiania, og etter hvert, Oslo. Det var her landets første 
universitet var. Det var her, med Oldsaksamlingen, Nasjonalgalleriet, 
Kunstindustrimuseet og Norsk Folkemuseum som sentrale institusjo-
ner, skribentene hentet sine fremste eksempler. At eksemplene reprodu-
seres kan forklares med konservativ tendens i selve sjangeren, som jeg 
var inne på innledningsvis. Borgersen kaller det en troskap overfor tra-
disjonen: “De kunstverkene som hadde funnet veien til tidligere over-
sikter fikk også status som kanoniserte verk med ‘krav’ på omtale.”52 

Hos Danbolt, i Norsk kunsthistorie, synes flere vestnorske relasjoner 
og institusjoner å være presentert. Danbolt opplyser dessuten at han har 
vært opptatt av å problematisere det dominerende nasjonale perspektiv 
i norsk kunsthistorie, blant annet ved å understreke det han omtaler 
som “impulser utenifra.”53 Dette kommer også til uttrykk gjennom at 
boken har en del historiografiske trekk, for eksempel at fagets historie 
trekkes inn flere steder, men også gjennom generell historisk kontek-
stualisering – kunsten relateres til samtidig praksis i samfunnet i tiden 
det skrives om. Heller ikke i Danbolts bok er samiske forhold uttrykt 
som eksplisitte tema, men Fanatikerne omtales for første gang som 
en fremstilling av “Kautokeino-opprøret” og Læstadius nevnes som 
presten “som skapte ei stor vekkingsrørsle blant samefolket.”54 Wulff 
Andreassen, som er innkjøpt av Sametinget, og av og til inkludert i ut-
stillinger tematisert som “samisk kunst, har fått plass i 2009-ugaven av 
boken, uten at hennes kunstnerskap her relateres til samiske forhold.55 

En generell tendens i oversiktsverkene over “Norges kunst”, eller 
“norsk kunst” eller “Norges kunsthistorie”, er at de er komponert 
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over et lineært, fremadskridende fortellingsmønster, men med brudd 
i “nedgangsperioder”, før nye blomstringer introduseres. Fortellingen 
følger et epokeskjema som  strekker seg fra fortid til samtid, eller til nær 
samtid. Akkurat når fortellingene begynner varierer. Lexow starter som 
sagt med “den ældste tid”, som han avgrenser “indtil ca. 400 e. Kr”, før 
han beveger seg mot vikingtid, middelalder, renessanse og empire. I det-
te midtpartiet plasserer han også “folkekunsten” som et eget kapittel, 
før han går videre til nasjonalromantikk og “nutiden.” I Norsk kunst-
historie fra 1925–1927 starter også fortellingen med “norsk kunst” i 
“de ældste tider.” Mens vikingtid og middelalder er viet hoveddelen 
av første bind, er hele andre bind viet 18.–20. århundre. Denne delen 
er tematisk organisert og beveger seg gradvis frem mot 20. århundre. 
Bokens siste kapittel er dedikert til “nyere folkekunst” og omhandler 
saker fra 17. århundre til 19. århundre, men her trekkes linjene hyp-
pig tilbake til middelalderen, selv om det gjøres oppmerksom på at 
“særlig i treskurden kan et arbeide ofte faa et middelaldersk præg ved 
sin primitive utførelse, uten at det derfor stilhistorisk hører hjemme i 
middelalderen.”56 Østbys bøker følger i grove trekk samme opplegg, 
bortsett fra at en senere epoke, mellomkrigstid, er kommet til i utgivvel-
sene fra 1967 og 1977, og at det som kalles “vår egen tid” naturligvis 
er forskjøvet. 

Bergs Norges kunsthistorie i syv bind, skiller seg fra de øvrige ved 
å være langt mer innholdsrikt på grunn av sitt omfang. Bind 1 har 
tittelen Fra Oseberg til Borgund, bind 2 er dedikert Høymiddelalder 
og Hansa-tid, og bind 3 tar for seg Nedgangstid og ny reisning, i peri-
oden 1536–1814 som “vanligvis [kalles] ‘dansketiden’.”57 Til sist i bind 
3 finnes et eget kapittel dedikert folkekunsten. Her diskuterer kunst-
historiker Peter Anker (1927–2012) folkekunstbegrepet og relasjonen 
til middelalderen, før han går nærmere inn på motivtyper, gjenstands-
grupper og geografisk tilknytning. Fremstillingen strekker seg utover 
den avgrensede tidsperioden i boken forøvrig, ved å trekke fremstillin-
gen frem til 1850–1900. Denne perioden beskrives som en nedgangstid 
for folkekunsten. Nå avskjæres “den ubrutte kunsthistoriske utvikling 
vi har fulgt fra middelalder og renessanse.”58 Industrialisering og ny 
teknologi oppgis som årsaksforklaringer. Bind 4 av bokverket tar for 
seg perioden 1814–1870, her skisseres institusjonalisering av kunstlivet 
i Norge. Bind 5 heter Nasjonal vekst, og tar for seg perioden 1870–
1914.59 Fortellingen mangefasettertes når den nærmer seg forfatterens 
egen samtid, tidsintervallene akselererer og nyansene blir flere. Hele 
bind 6 er viet Mellomkrigstid, mens bokverkets siste bind bærer tittelen 
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Inn i en ny tid. Innenfor periodeavgrensningen 1940–1980, diskuteres 
i tur og orden arkitektur, maleri, skulptur, kunsthåndverk og kunstin-
dustri og design.60 

Mange av bøkene fremstår som om de vil gi leseren den hele og fulle 
historie om “norsk kunst”, de er “store fortellinger.” Bøkene er skrevet 
i et nøkternt språk som gir inntrykk av å fortelle en objektiv historie 
og det finnes lite eksplisitt refleksjon hvilke valg som er tatt, hva som er 
utelatt og hvorfor. Danbolts oversiktsverk er et unntak, for her finnes 
anslag til diskusjon av valg og premisser. Han påpeker hvordan det 
nasjonalteleologiske fokuset i sjangeren styrer fremstillingen i visse ret-
ninger, og fører til at “dansketiden” blir vanskelig å inkorporere fordi 
institusjonalisering skjer i København og ikke i det som etter hvert blir 
Norge.61 Men Danbolt reflekterer altså ikke over fraværet av samisk 
materiale, selv om både politiske og kunstinstitusjonelle representa-
sjonsordninger var på plass da boken utkom for første gang i 1997, og 
det er heller ikke noe som tas inn i de senere utgavene. 

Innenfor den historiskkronologisk orienterte oversiktsverkssjange-
ren har jeg kun funnet et forsøk på å inkorporere samiske forhold. 
Boken er Tidens øye: En innføring i norsk malerkunst, fra 2001, skrevet 
av kunsthistorikerne Holger Koefod og Øivind Storm Bjerke med øn-
ske om å nå et bredt publikum. Særlig håper forfatterne at boken kan 
gjøre malerkunsten, “en så sentral del av vår kulturarv”, tilgjengelig 
for ungdom.62 Boken er tilpasset bruk i skoleverket og skal “gi en over-
siktlig fremstilling av norsk malerkunst sett i sammenheng med euro-
peisk kunst med hovedvekt på de siste 150 årene”, men en “kortfattet 
oversikt over norsk kunst før romantikken er tatt med.”63 Etter en liten 
innføring i billedanalyse kommer denne korte oversikten over kunsten 
frem til begynnelsen av 1800-tallet, i kapittelet med tittelen “Frå helle-
ristningar til staffelimåleri.”64 

Det er i denne forhistorien, før den egentlige kunsthistorien tar til, 
at finner vi bokens presentasjon av samisk materiale. Her introduse-
res Savio, Jåks og Persen i kapittelet som har fått tittelen “Samisk tra-
disjon”, som befinner seg mellom delkapitlene “Helleristningar” og 
“Norrøn tid.” Altså lenge før boken når sitt virkelige ærend, å skildre 
kunsten fra og med nasjonalromantikken og inn i forfatternes samtid. 

Mens forfatterne med “norrøn tid” refererer til en spesifikk perio-
de, som i denne fremstillingen samsvarer med vikingtiden, som gjerne 
regnes fra siste de av 700-tallet til første del av 1000-tallet, forsøker de 
med “samisk tradisjon” å favne et enormt tidsspenn som strekker seg 
helt fra “fangst- og jegerkulturen”, via forklaringer av duodji-begrepet, 



Innskrivninger i “norsk kunsthistorie” og ansatser til “samisk kunsthistorie”  183

og altså helt frem til samtidens kunstnere.65 Over en knapp dobbelt-
side fremstilles en hel samisk tradisjon som lukket fortelling. Savio, 
Jåks og Persen inkluderes ikke i bokens øvrige beskrivelse av kunst 
som del av transnasjonale, refleksive og dynamiske prosesser. Der ses 
kunst og kunstnere i både interne relasjoner og i relasjon til øvrige 
praksiser, hendelser og tendenser, i og utenfor Norge. Men i “Samisk 
tradisjon” derimot, virker kunsten å springe nærmest direkte ut av hel-
lersiningstradisjonen, med en illustrasjon fra helleristningsfeltet i Alta, 
datert til cirka 4000 år tilbake i tid, plassert under kapitteloverskriften.

I det som boka omtaler som samisk tradisjon er det nemlig “mangt 
som minner om kunsten til veidefolka.”66 Det fortelles om et samisk 
samfunn der “alle hadde en fast plass”, der det for eksempel fantes 
“spesialiserte duodjárar” som “måla teikna som skulle vere på sja-
mantromma”, mens “i det moderne samesamfunnet finst det ei rekkje 
duodjárar på dei fleste områda”, som kunsthåndverk, billedkunst, foto 
og teater,

men mange av dei er knytte til den samiske kulturtradisjonen, og dei lagar 
dáidda/duodji som altså ikkje tyder heilt det same som det norske ordet 
kunst eller kunsthandverk som det titt vert omsett til [...] I tråd med samisk 
tradisjon har ikkje samane først og fremst vore målarar, men dei har arbeid 
i tre, sølv og materiale dei kjende frå eigen tradisjon.67

Det fortelles videre at “dei siste hundre åra har det dukka opp mange 
kjende samiske kunstnarar”, men det fortelles ingenting om hvordan 
de “dukka opp.”68 Prosessen settes ikke inn i en kontekst. Den relateres 
ikke til historiske og strukturelle forhold knyttet til institusjonaliserin-
gen av norsk og samisk kunstverden. Den korte oversikten avsluttes 
med en plassering av samisk tradisjon i sirkumpolar kontekst: “Det 
har lenge vore samarbeid mellom dei ulike folkeslaga på Nordkalotten: 
nordamerikanske indianarar, eskimoar, folkegrupper i Sibir”, som utvi-
des med understreking av en internasjonal urfolksrelasjon i samtiden: 
“For mange av dei samiske kunstnarane i dag er det naturleg å søkje 
kontakt med urfolkskunstnarar i andre land.”69 

Med litt godvilje kan plasseringen av “samisk tradisjon” helt avson-
dret fra bokens øvrige innhold, tolkes dithen at forfatterne har hatt 
ønske om å fremheve samiske tradisjoner som noe eget og annet, og 
samtidig vise at de er vare for oversettelsesproblemtikken knyttet til 
begrep som dáidda, duodji, håndverk og kunst. På en annen side er det 
lite som vitner om refleksive betraktninger rundt hvordan slik utfor-
dring av dominerende mønster kunne vært gjort på en måte som ikke 
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legger til rette for fortsatt utskriving og fremmedgjøring. Strategien som 
er valg harmonerer jo nettopp med mange av de gamle, og da boken 
utkom, for lengst kritiserte, mekanismene. Når de som oppfattes å re-
presentere “noe annet” plasseres i et udefinert “langt der borte” og “den 
gang da.” Plasseringen som lukket fortelling, helt i bokens begynnel-
se, korresponderer med en av hovedtendensene kunsthistoriker James 
Elkins har påpekt i forbindelse med sin historiografiske gjennomgang 
av oversiktsverk over verdens kunsthistorie; at “nye” fortellinger – det 
vil si fortellinger som ikke ble inkludert da skjemaet for sjangeren ble 
utviklet – gjerne plasseres på en måte som gjør at det etablerte skjema 
bevares.70 Dermed kan hovedhistorien fortelles i noenlunde kjente for-
mer uten å forstyrres av ukjente tema og nye aktører, og dermed kreve 
en annen fremstillingsform og kunnskapshorisont. 

I oversiktsverk over norsk samtidskunst
Diskusjonen har foreløpig vært sentrert rundt oversiktsverk som forsø-
ker å fremstille kunsthistorien over en lang tidsperiode, selv om mange 
av bøkene vektlegger kunsten i egen, nær samtid. I begynnelsen var 
fremstillingsformen motivert av å “vise og bevise at vi hadde norske 
billedkunstnere og en norsk billedkunst” og med bevisføring foran-
kret i den materielle kulturen forfatterne mente var “norsk”, også i ti-
den før Norge ble en territoriell realitet.71 Senere ble dette videreført i  
et skjema som hadde festet seg og ble brukt mer implisitt. 

For kunsthistorikere som skriver om samtidens kunst i Norge i dag 
er det ikke lenger en motivasjon å vise at “norsk kunst” finnes, og at 
dette kan begrunnes med en kunst som var “norsk” også i historiens be-
gynnelse. Hverken kunsthistoriker Yngvar Ustvedt eller tidligere nevnte 
Danbolt, som begge har skrevet sentrale verk om det de omtaler som 
“norsk samtidskunst”, kan sies å ha slike nasjonalt orienterte narrativ 
som omdreiningspunkt. Begge forfatterne har til felles at de skriver om 
kunst laget av utdannede kunstnere, i tråd med det institusjonaliserte 
kunstbegrepet, og at de konsentrere seg om kunsten i Norge etter 1990. 

Ustvedts Ny norsk kunst etter 1990, som utkom i 2011, og Danbolts 
Frå modernisme til det kontemporære: Tendensar i norsk samtidskunst 
etter 1990, som utkom i 2014, er altså begge skrevet etter institusjona-
liseringen av “samisk kunst”, og begge prøver å inkorporere samiske 
tema, men på forskjellige måter.72 Bøkene er eksempler på overlappe-
ne mellom kunsthistorie som universitetsfag og som museumsdisiplin, 
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skrevet av en universitetsprofessor i kunsthistorie (Danbolt) og en 
kurator ved Nasjonalmuseet (Ustvedt). Ingen av dem kan sies å legge 
fortellerstrukturen langs lange, lineære historiske linjer, men Ustvedt 
peker på et visst “historisk-kronologisk” tilsnitt i sin bok, “men ikke 
i progressiv-evolusjonistisk forstand, hvor det ene fenomenet avløser  
det andre som perler på en snor og i stadig mer avanserte vendinger”, det  
er heller “oppmerksomheten som flytter seg mellom skiftende domine-
rende kunstformer.”73

Danbolt er nøye med å understreke at boka hans ikke er en “kunst-
historisk fremstilling” eller en “kunsthistorisk oversikt over dei siste 
tjue åra”, for det mener han Ustvedt allerede har levert.74 Med dette 
signaliserer han at han ikke har forsøkt å gjøre et representativt utvalg 
av betydelige kunstnere i tidsrommet boken avgrenses til (cirka 1990–
2013), men at han har søkt å identifisere noen tendenser i periodens 
kunstpraksis.75 Begge fastsetter sitt undersøkelsesobjekt som samtids-
kunst og begge definerer den som “norsk.” Ustvedt diskuterer i forordet 
hva som menes med “norsk” i bokens sammenheng. Han påpeker at 
nasjonsbegrepet ikke viser til en etnisk avgrensning, men heller “en type 
stedbunden nasjonal tilhørighet som ikke står i motsetning til globa-
lisering, livssynsmangfold og multikulturalisme.”76 Bokens perspektiv 
springer ikke ut fra etnisk avgrensning, men ut fra behovet for å “ta 
alvorlig ens egen hjemlige kunstscene”: 

Det handler om kunstnere som alle har bidratt til å forme kunstscenen i 
Norge siden rundt 1990. Slik betegnelsen norsk brukes her, er den ikke 
knyttet til fødested og bostedsadresser, men til kunst og kunstnere som over 
tid har gjort seg sterkt gjeldende på denne kunstscenen.77

Deretter avgrenser han “kunstscenen” som “et system der en rekke for-
skjellige aktører bidrar med ulike typer ‘innsatser’”, som gjelder “alt fra 
kunstnere, gallerier, kritikere, museer og private samlere til journalister, 
teoretikere, akademikere, stipendkomiteer og oppdragsgivere.”78

Danbolt diskuterer ikke bokens nasjonsbegrep, selv om han streifer 
problemstillingen i forbindelse med diskusjonen av det postkoloniale, 
som jeg kommer tilbake til. Men hva han legger i begrepet “norsk sam-
tidskunst” er altså ikke tydelig definert. I innledningen henviser han til 
“aktiviteten, som har gått føre seg og stadig går føre seg i ateliera og 
verkstadane rundt omkring i Noreg.”79 Litt senere bruker han lignelsen 
“det norske jordsmonnet”, men bare for å påpeke at kanskje stjernehim-
melen er en bedre metafor. Lignelsen bruker han for å illustrere hvordan 
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de gamle etablerte stjernebildene hjelper oss å se, men at hva vi ser ikke 
er objektivt påviselig, noe han sammenligner med kunsthistoriens epo-
keinndeling som manøvreringsverktøy.80 Samtidskunstbegrepet drøftes 
imidlertid i større grad hos Danbolt enn hos Ustvedt. Han peker på at 
det gjerne brukes for å markere motsetning til begreper som moder-
nisme eller postmodernisme, og om fenomen som hovedsakelig fant 
sted etter 1990, da “tida for -ismane er forbi” og kunstscenen frem-
står som globalisert i større grad – etter at “jernteppet fall saman” og 
etter at mange av de tidligere europeiske kolonene i Afrika og Asia 
hadde utviklet “eit sjølvstendig kunstliv”, samtidig som internett blir et 
verdensomspennende kommunikasjonsmiddel.81 

Både Danbolt og Ustvedt tar opp postkolonialisme, og samisk re-
lateres til denne diskusjonen hos begge, men i svært ulik grad og mer 
eksplisitt hos Danbolt. I Ustvedts bok presenteres postkolonialisme i 
kapittelet som heter “Spor av virkelighet”, som retter fokus på kunst-
nere med samfunnsundersøkende prosjekter, under delkapittelet “Det 
multikulturelle.” Ustvedt nevner Edward Said (1935–2003), Homi K. 
Bhabha og Gayatri Chakravorty Spivak. Han identifiserer først post-
koloniale tendenser på en internasjonal kunstscene gjennom Centre 
Pompidous utstilling Magiciens de la Terre, fra 1989, og fremhever 
kunstnere som Jimmie Durham, David Hammons, Mona Hatoum, 
Chris Ofili, Shirin Neshat og Rirkrit Tiravanija.82 Men i Norge er det 
annerledes, mener han: “I Norge har det postkoloniale og flerkulturelle 
vært langt mindre synlig enn i USA og de gamle kolonimaktene. Ikke 
bare fordi Norge aldri var noen kolonimakt, men fordi innvandring og 
flerkulturalisme ikke er like sterkt til stede.”83 Ustvedt slår fast at her 
“finnes rett og slett ikke så mange kunstnere med utenomvestlig bak-
grunn, fra marginaliserte kulturer eller som arbeider med postkoloniale 
problemstillinger.”84 Men “noen unntak er det”, og blant dem nevnes 
kort Iver Jåks og Geir Tore Holm, men uten at det presiseres hvorfor 
de inkluderes, om det er på grunnlag av “utenomvestlig bakgrunn”,  
at de representerer en marginalisert kultur, eller om det er fordi de tar 
opp postkoloniale problemstillinger i kunsten sin. 

Jåks arbeid er i hovedsak diskutert i et tidligere kapittel hos Ustvedt 
og omtales ikke mye i dette kapittelet. Om Holm påpekes det at han 
“har tatt opp emner knyttet til sine røtter i samisk kultur.”85 Som i hans 
“hjemmelagde slap-stick-versjon” av det som omtales som “samefilmen 
Veiviseren.”86 Denne referansen nevnes i forbindelse med arbeid som 
tematiserer “multikulturell bakgrunn og identitetsmessig ‘annerledes-
het’”, uten at det gis flere opplysninger knyttet til verket, men det dreier 
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seg nok om videoinstallasjonen med tittelen The Pathfinder, vist for 
første gang i Galleri Struts i Oslo i 1997.87 

I samme setning refereres Liv Bugges video I let you go so I can 
hunt you down (2004), og tematisering av maktperspektiv i rela-
sjon til illegal innvandring.88 Videre nevnes Hans Hamid Rasmussen, 
Germain Ngoma, Samir K’admi, Farhad Kalantary, Samira Jamouchi 
og Anawana Haloba som kunstnere “som har gjort seg gjeldene ut fra 
et ståsted som flerkulturelle uten at dette nødvendigvis utgjør noen do-
minerende tema i deres arbeider.”89 I tillegg omtales Pierre Lionel Matte 
som en kunstner som “ut i fra en europeisk bakgrunn har tatt for seg 
norsk identitet sett utenifra.”90

At Ustvedt mener at det i Norge “rett og slett” ikke finnes så mange 
kunstnere “fra marginaliserte kulturer” eller at “flerkulturalisme ikke 
er like sterkt til stede” er en påstand som på mange måter illustrerer 
hvor vellykket fremstillingen av Norge som en monokulturell nasjon 
har vært. Som vist i kapittel 2, mye av beveggrunnen for samisk institu-
sjonsbygging er reaksjon på diskriminering og “økonomiske og sosiale 
strukturer som lever videre ‘under overflaten’”, som blant annet dreier 

Fig. 21. Geir Tore Holm, The Pathfinder, installasjonsfoto fra Galleri Struts, 
1997. © Geir Tore Holm / BONO, Oslo, 2021.
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seg om “normativ versus annerledes identitet”, som Ustvedt ellers knyt-
ter til postkolonialisme.91 Når det gjelder oversjøisk kolonialisme tok 
Norge, via det danske eneveldet, del i koloniøkonomien med omfatten-
de slavefrakt- og handel på 1700-tallet. Dessuten hadde mange nord-
menn økonomiske interesser i koloniale foretak verden rundt og den 
omfattende misjoneringen som har utgått fra Norge er også tett knyttet 
til kolonialiseringsmekanismer.92 Det er forståelig at Ustvedt mener at 
landet ikke kan sidestilles med stater regelrett grunnlagt på nedslakting, 
folkemord og undertrykking av befolkingen som var der da europeerne 
kom, som USA eller Australia, eller med brutale verdensimperier som 
Storbritannia og Frankrike, men av formuleringen kan det virke som 
det knapt er grunnlag for postkoloniale oppgjør i Norge. 

Den mest omfattende samiske referansen i Ustvedts tekst finnes i sam-
menheng med presentasjonen av Jåks kunstnerskap i kapittelet “Skulptur 
og sånn.” Jåks er en av kunstnerne som får forholdsvis mye omtale i 
boken, samlet sett. Under deloverskriften “Kombinasjonsstykker”, set-
tes hans kunstnerskap i sammenheng med Jon Gundersens og Børre 
Larsens som eksempler på kunstnerskap der det “håndverksmessige 
trer tilbake på en ganske annen måte og lar tingene selv få tale.”93 Disse 
kunstnerne har det til felles at de benytter seg av forkastede ting fra 
forbrukersamfunnet eller av gjenstander fra naturen, som tas ut av sin 
opprinnelige kontekst, men beholder en “rest eller minne om sine tapte 
meninger og funksjoner”:94 

Hos Jåks spiller materialets egenkarakter og tilknytning til natur, symboler 
og rituelle sammenhenger en viktig rolle, mens Gundersen og Larsen forsy-
ner seg av det moderne samfunns oppbud av etterlatenskaper. […] Generelt 
sett beveger Larsen seg i retning av den poengterte vitsen, mens Gundersen 
orienterer seg mot det mer underfundige, surrealistiske og gåtefulle. Der 
Jåks viser affinitet til folkekunst og århundrelange samiske håndverkstradi-
sjoner, arbeider Gundersen og Larsen mer i slekt med sampling, appropria-
sjon og resirkulering.95

Mange av Jåks verk “har en etnisk dimensjon knyttet til samiske 
form- og materialtradisjoner”, skriver Ustvedt videre, “men de er ar-
tikulert på en måte som står i dialog med det 20. århundres kunst.”96 
Her indikeres altså en motsetning mellom tradisjonsbasert materiale 
og samtidskunst. Det er påfallende at Ustvedt ofte ser etniske trekk 
ved Jåks kunst, mens slike trekk aldri påpekes ved kunstnerskapene 
han ses i relasjon til. En helside er viet et fotografi av installasjonen 
Enorm – hva?, fra 1992, som beskrives som “et lite drama av motstri-
dende krefter”, men det understrekes at andre verk har “mer etnisk 
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preg. Gjenstandene hverdagsliggjøres, men uten at det eksotiske ved 
dem helt og fullt forsvinner.”97 Jåks’ større skulpturer vekker assosia-
sjoner til “totempellignende påler behengt med fetisjlignende objekter 
eller rituelle, dyrelignende konfigurasjoner.”98 

Tolkningen av Offerstøtte II, fra 1996, er mer konkret. Her ses sam-
menføying av “kristne og samiske billedtradisjoner” i en blanding av 
konfrontasjon og forening: 

Fig. 22. Iver Jåks, Offerstøtte II, 1996. Foto: Annar Bjørgli. Nasjonalmuseet. 
© Iver Jåks / BONO, Oslo, 2021.
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Som ideologisk symbol er korset uløselig knyttet til tortur og lidelse, men 
måten det fremstilles på her, minner om at det også har tjent som imperia-
listisk redskap for maktutøvelse og undertrykkelse.99 

Dette er et interessant perspektiv på Jåks kunst, som her kan sies å bli 
tolket i et postkolonialt lys, knyttet til refleksjon over kristendommens 
rolle i legitimeringen av europeisk kolonialisering, som imperialistisk 
redskap og som en religion som gikk hånd i hånd med statlige overgrep 
mot befolkningen, også i Sápmi og Norge.

Ustvedt diskuterer også Det er, er det fra 1997. Han fremhever 
formale trekk, som hvordan store trestykker er kløyvd og står lent 
opp mot hverandre i “labil balanse” og han understreker motsetnin-
gen til “den tradisjonelle skulpturens” bestandighet og stabilitet.100 
Her påpekes sentrale trekk ved Jåks verk, at det vil skifte karakter 
i takt med omgivelsene, med hvordan oppstillingen gjøres og fordi 
det ubehandlede trevirket forandres med tiden. Den påfølgende og 
konkluderende setningen i presentasjonen av Jåks kunstnerskap blir 
imidlertid hengende i luften: “Det ligger en etnisk dimensjon i Jåks’ 
valg av ting og materialer”, skriver han til slutt, uten å forklare nær-
mere hvilke ting og materialer han tenker på og hva det er ved dem 
som gjør dem “etniske.”101 Ustvedt mener kanskje, ved å stadig vende 
tilbake til denne betegnelsen i presentasjonen av Jåks, å understreke at 
kunstneren benytter seg av objekt og materialer med særlig forankring 
i samiske samfunn. Dette er ikke en uvanlig tolking av Jåks’ praksis. 
Jåks plasserte selv sin kunst tydelig i en samisk livsverden. Blant annet 
trakk han i flere sammenhenger frem duodji-opplæringen som et sen-
tralt aspekt og at han anvendte materialer med spesielle betydninger 
i samiske tradisjoner.102 Men i Ny norsk kunst etter 1990 oppgis sjel-
den konkrete referanser til samiske praksiser, materialer, begrep eller 
kunnskapsområder. I stedet brukes generelle benevnelser om “et etnisk 
preg”, eller det påpekes at det finnes verk der “det eksotiske ved dem 
aldri helt og fullt forsvinner”, eller assosiasjonene går til noe “fetisj-
lignende” eller “totempellignende”, eller til det “rituelle.” Forbindelser 
og begrepsbruk som den øvrige delen av boken er fri for, og som virker 
fremmedgjørende på fremstillingen av Jåks kunstnerskap og av samis-
ke forhold mer generelt. 

Ustvedts fremstilling passer med en tendens Høydalsnes har identi-
fisert i Jåks-resepsjonen, til at hans kunst settes inn i generelle etnifise-
rende rammeverk, mens verkenes mer konkrete “historiske, kulturelle 
og politiske referanser” blir stående ukommentert.103 Her må likevel 
lesningen av Offerstøtte II sies å være et viktig unntak, for i tolkningen 
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av dette verket knytter Ustvedt som nevnt an til konkrete historiske, 
kulturelle og politiske referanser. Det er også viktig å understreke at 
hans lesning ikke er utelukkende etnifiserende, for eksempel finnes sta-
dige påpekninger av formale kvaliteter.

“Samisk kunst” er et begrep jeg ikke finner i Ny norsk kunst et-
ter 1990. Her favnes ikke kunst laget av kunstnere med samisk bak-
grunn inn med en egen kategori. Betegnelsen “norsk kunst” benyttes, 
men Ustvedt presiserer at dette ikke er ment som et begrep knyttet til 
identitet, bosted eller fødeadresse, men om kunstnere som har gjort seg 
gjeldende på “kunstscenen i Norge” generelt. En egen “samisk kunst-
scene”, eller en “kunstscene i Sápmi”, har Ustvedt med andre ord ikke 
identifisert i sin oversikt.

Også Danbolt identifiserer postkolonialisme som en global ten-
dens de siste tjue årene og undersøker om den har gjort seg gjelden-
de i Norge. Som hos Ustvedt fremheves Saids betydning. Danbolt går 
dessuten kort inn på global kolonihistorie; at europeiske kolonimakter 
i tiden rundt første verdenskrig dominerte rundt 85% av “dei utenom-
europeiske landa”, og trekker inn behovet i “dei frigjorde landa” for å 
skape nasjonal identitet.104 Danbolt trekker linjer til det han omtaler 
som 1800-tallets “frigjøring” i norsk sammenheng, og angir tidligere 
nevnte Munch og Keyser som eksempel på historikere som bidro til å 
skape forestillingen om norsk nasjonal kontinuitet i forbindelse med 
nasjonsbyggingen her.105 Som han påpeker ble “nasjon” av disse skri-
bentene grepet som en essensiell kategori, som en medfødt kvalitet el-
ler naturgitt størrelse. For å vise refleksivitet rundt identitetsdannelser 
“enten dei er kjønna eller nasjonale”, griper Danbolt til såkalt que-
er-teori fra Judith Butler for å få frem hvordan han mener identitetska-
tegorier blir konstituert performativt gjennom det Butler omtaler som 
gjentagelser av stiliserte handlinger, som via selvforsterkende prosesser 
både fremstår og forklares biologisk.106 Deretter går han over til å dis-
kutere kunst hos marginaliserte grupper som han kategoriserer som 
“Samane”, “Dei homofile”, “Kvinnene” og “Dei ikkje-etnisk norske”, 
fordelt på to kapitler. Dette er dentiteter som han skiller ut som tydelig 
avgrensede kategorier – som “de andre”, men som han ved å trekke inn 
teorien fra Butler har problematisert som naturgitte og evige. Snarere 
ser han alle identitetskategorier som konstruerte og konvensjonelle.107 
Mens “Samane” diskuteres i et eget kapittel “Om marginaliserte grup-
per i eit postkolonialt perspektiv 1”, slås “Dei homofile”; “Kvinnene” 
og “Dei ikkje-etnisk norske” sammen i “Om marginaliserte grupper i 
eit postkolonialt perspektiv 2.” 
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Danbolt starter med å fastslå at “Norge faktisk har kolonialisert eit 
anna folk, nemleg samane”, gjennom en bevisst fornorskingspolitikk. 
Prisen for å bli regnet som fullverdige norske borgere var at “dei [sa-
mane] gav avkall på alt som gjorde dei annleis enn oss nordmenn.”108 
Slik kommer det tydelig frem hvem som er forfatterens “vi” og bokens 
implisitte leser. En leser som altså er en del av den majoriteten som for-
fatteren assosierer med fornorskingsprosessene. 

Deretter risser han kort opp samisk “frigjøring.” De politiske hendel-
sene fra slutten av 1970-tallet til begynnelsen av 1980-tallet, som leder 
til det han kaller “den postkoloniale perioden” med eget Sameting.109 
Så skisseres konturene av en egen samisk kunstinstitusjon, der han også 
får med det at det fantes et tidlig samisk museumsinitiativ i Karasjok i 
mellomkrigstiden. Men først når Kunstskolen i Karasjok åpnet i 2011, 
var “det vi kan kalle ein samisk Kunstinstitusjon på plass”, påpeker 
han.110 Dermed blir den tidligere nevnte problemstillingen knyttet til 
kunstbegrepets tilbakevirkende kraft aktualisert; når en kunstinstitu-
sjon er på plass, skal kunstbegrepet gis tilbakevirkende virkning, slik 
at ulike praksiser blir “homogeniserte til kunst, sjølv om dei i utgangs-
punktet var ulike både funksjonelt og sosialt”? Danbolt ytrer skepsis 
mot å “sette duodji lik dáidda”, som én lang kunsttradisjon, eller “ved 
hjelp av ei forteljing.”111 Selv om han påpeker at det naturligvis lar 
seg gjøre “å nøste opp ein tusenår lang tradisjon som kan bekrefte at 
det gjennom historia finst fellestrekk som kan kallast karakteristisk sa-
miske.”112 Altså noe lignende den nasjonalteleologiske fortellingen om 
“norsk kunst”, illustrert med de historiske orienterte oversiktsverkene 
diskutert ovenfor.

Danbolt viderefører på mange måter duodji/dáidda-dikotomien når 
han går over til å diskutere kunstnere og verk. Han identifiserer en “orto-
doks oppfatning” som fremmer “dáidda […] i tradisjonen frå duodji.”113 
Diskusjonen foregår langs en linje som forsøker å identifisere om duodji, 
som visuell tradisjon, er til stede i verkene eller ei. Danbolt skriver at 
det var “særleg reiskapar av ulike slag, både praktiske og religiøse, som 
blei utsmykka. Det er denne forma for brukskunst eller kunsthandverk 
som på samisk blir kalla duodji.”114 Det er altså som utsmykking, som 
noe visuelt identifiserbart, og som en spesifikk form for brukskunst el-
ler kunsthåndverk som bærer slik dekorasjon, at duodji defineres her. 
En form for visualitet som Danbolt gjenfinner i helleristningene og de 
samiske trommene, “når ein studerar samisk duodji nærmare kan ein 
finne visse familielikskaper […] både med dei helleristningane vi finn i 
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Fig. 23. Hans Ragnar Mathisen/Elle-Hánsa/Keviselie, Duššas doarrun / Strid, 
1994–1995. © Hans Ragnar Mathisen / BONO, Oslo, 2021.

Alta lenge før kristen tid og med dei figurane ein ofte kan sjå på samiske 
sjamantrommar frå mange hundreår tilbake.”115

Litt senere lignes både Mathisens serie med trykk og Marakatt-
Labbas broderi med det som omtales som “strekfigurasjoner” i 
“duodji-tradisjonen.” Danbolt understreker at motivet i Marakatt-
Labbas verk Kråkorna (1981), og Historien (2003–2007), “er annleis”, 
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likhetene med det han regner som duodji-tradisjonen “gjeld primært ut-
trykket”, mens han ser Mathisens Duššas doarrun/Strid (1994–1995), 
som eksempel på “korleis ei meir ortodoks tolking av det samiske kan 
ytre seg.”116 Med figurasjoner fra helleristninger og trommer som vi-
suelt sammenligningsgrunnlag blir derimot ikke Rose-Marie Huuvas 
verk Áhku 448 vuorkkát (2006) regnet i duodji-tradisjonen.117 Det be-
står av 224 objekt pakket inn farget filt bundet sammen med flette-
de skinnbånd, sammen med et fotografi av Huuvas bestemor med et 
bryllupsskrin (giisa) foran seg. Selv har kunstneren flere ganger satt 
sitt arbeid i slik relasjon. Et sted sier hun for eksempel at å jobbe med 
“långsamma tekniker och att alltid sträva efter det tekniskt perfekta 
det har jag kvar från duodjin.”118 Huuvi relaterer altså tilnærming og 
fremgangsmåte til duodji og ikke noe som nødvendigvis er visuelt eller 
figurativt gjenkjennbart. 

Aage Gaup og Ingunn Utsi fremheves som “meir direkte inspirerte 
av duodji-tradisjonen […] når dei har brukt forgjengeleg materiale i 
verk som er berekna på å stå ute.”119 Nå utvides altså duodji-begrepet 
til å gjelde materiale og praksiser. Videre understrekes det at dette bare 
er ett aspekt ved arbeidene deres, det finnes også arbeid som ikke på 
samme måte kan knyttes til duodji: “Dette gjeld fleire av arbeida til 
Iver Jåks, som er heilt på linje med den ettermoderne kunsten vi tar 
opp i denne boka.”120 Her antydes det en implisitt motsetning mellom 
“duodji-tradisjonen” og den “ettermoderne kunsten”, slik det også ble 
gjort hos Ustvedt.

Danbolt trekker som Ustvedt frem Det er, er det? av Jåks. Om dette 
verket skriver han at “[s]jølve materialet er samisk nok, og også må-
ten han har behandla det på, men det viktigaste – korleis dei skal set-
tast saman – er ikkje samisk. For det overlet han til kuratoren eller til 
tilskodarane sjølve.”121 Jåks sies å ha queera den samiske tradisjonen, 
stilt seg lekende og avslappet overfor den.122 Også Holms kunstnerskap 
diskuteres i forhold til spørsmålet om synlig samiskhet i verkene. I en 
installasjon Holm deltok med i gruppeutstillingen Antologi i Bergen 
kunsthall i 2001, påpeker Danbolt hvordan “det norske” og “det sa-
miske” glir sammen som en syntese. Tittelen på verket oppgis ikke, men 
det dreier seg trolig om In-Door House, som ble vist på utstillingen. 
Dette er en installasjon som ligner et hustelt fra 1970-tallet, laget av 
storblomstrede gardiner og med reisverk av tre.123 Også Ođđa leavga/
Nytt flagg (2004) nevnes som et eksempel på der Holm trekker inn “det 
samiske, men på ein lett ironisk måte.” 124 
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Aslaug Juliussen er en av kunstnerne som får mest omtale i boken totalt 
sett. Hun er representert med tre verk, som også er gjengitt via illustra-
sjoner, Sammenstøt – historiske spor (1998), Merkede og umerkede po-
sisjoner (2006–2009) og HornKjede (2006). Danbolt går i dialog med 
Juliussens biografi og forklarer bruken av slakteavfall fra reinsdyrnæ-
ringen som kunnskap opparbeidet etter 20 år som medlem av en “flytt-
samefamilie”, slik at kunsten hennes er “knytt til den samiske kulturen, 
men den er også i dialog med nokre av dei store kunstnarane i tida.”125 
Juliussens kunstnerskap settes her i relasjon til internasjonalt kjente 
kunstnere som Louise Bourgeois (1911–2010), Marina Abramovic og 
Eva Hesse (1936–1970). 

Mot slutten av teksten fremhever Danbolt at alle kunstnerne som 
foreløpig er omtalt “har i kunsten sin visse tilknytningar til samisk 
kultur”, men hevder at “med unntak av Mathisen ikkje til den ortodok-
se tolkinga.”126 Han avslutter diskusjonen å presentere Persens arbeid, 

Fig. 24. Geir Tore Holm, Oðða leavga (luomi, jokna, sarrit) / Nytt flagg (mul-
ter, tyttebær, blåbær), 2004. © Hans Ragnar Mathisen / BONO, Oslo, 2021.
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Fig. 25. Aslaug Juliussen, ČoarveLáhkkit / HornKjede (detalj), 2006. 
I bakgrunnen ses Oktavuođat / Forbindelser, 2006. Fra utstillingen 
Skjæringspunkter, Nordnorsk Kunstmuseum, 2018. Foto: Monica Grini.  
© Aslaug Juliussen/ BONO, Oslo, 2021.
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Fig. 26. Synnøve Persen, My sunrise, 2014. Foto: Kjell Ove Storvik. © Synnøve 
Persen / BONO, Oslo, 2021.

som omtales som “fjernt frå det samiske kunsthandverket.”127 I hennes 
abstrakte malerier er det “ikkje enkelt å spore opp samiske overtonar” 
og Danbolt påpeker at hun “ved fleire høve” har gitt uttrykk for at “ho 
føler kravet om det samiske som eit reip om halsen”, likevel er hun en 
av “dei samiske kunstnarane som mest iherdig har vore med å bygge 
opp den samiske Kunstinstitusjonen.”128 Persen går inn for “ein open og 
liberal samisk Kunstinstitusjon”, skriver Danbolt.129 

Linjen går altså fra Mathisen, som blir satt til å representere en “or-
todoks” retning innenfor samisk kunstinstitusjon, til Persen som får re-
presentere en “liberal” retning. Plasseringen på skalaen synes å relateres 
til om “samiske overtonar” kan identifiseres i kunsten eller ei, samt to 
sitater fra henholdsvis Mathisen og Persen som settes opp innlednings-
vis, der Mathisen peker på en kontinuitet i “samiske visuelle uttrykk”, 
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mens Persen referer til at hun er en kunstner i “vestlig tradisjon”, med 
“vestlig utdannelse”, og sier at “vårt språk som billedkunstnere er ikke 
det språket som høres og som lett kan identifiseres som samisk.”130

Det er tydelig at Danbolt ønsker å unngå en nasjonalteleologisk 
fortelling i for eksempel tradisjonen fra Dietrichson eller Aubert, der 
identifikasjonen av en nasjonal kunst i fortiden legitimerer kulturell 
kontinuitet i form av en nasjonal kunst i samtiden på en måte som er 
visuell identifiserbar. På en annen side blir det jo likevel graden av syn-
lig “samiskhet” som får legge premissene for fortellingen også her. Både 
Mathisen og Persen kan i ses som politisk orienterte kunstnere, men 
med ulik tilnærming. De er akademiutdannede kunstnere som har valgt 
ulike strategier i sine posisjoneringer, men langs linjen som Danbolt her 
setter opp synes nesten fortellingen å gå i retning av historien om kunst 
fra “ufri”, “tradisjonsbundet” håndverk til “fri” billedkunst, der duodji 
får ligne det tradisjonsbundne, mens dáidda, representert ved Persens 
abstrakte maleri, får representere “fri” kunst.131

Fremstillingen av duodji, eller “tradisjon”, som motsetning til for-
andring, innovasjon, eller såkalt modernitet, er blitt problematisert av 
samiske forskere som Gunvor Guttorm og Jelena Porsanger, samtidig 
som kunsthistorikere identifiserer en generell tendens til at skillet mel-
lom “kunst” og “håndverk” blir problematisert i samtidskunsten.132 
Dette er tilnærminger som flere av Danbolts utvalgte verk fra samisk 
kunstverden synes å kunne ses i relasjon til. Dimensjoner som på en 
måte ligger som uuttalte muligheter i hans tolkinger, men uten at de blir 
konkrete perspektiv. Spørsmålet er derfor hva todelingen av dáidda og 
duodji, og vurderingen av synlig eller ikke synlig samiskhet i arbeidene, 
gjør for tolkingen av verkene? Jeg lurer på om den samme linjen ville 
vært fulgt i en fremstilling av “norske” samtidskunstneres arbeid – ville 
eksempelvis visuelle spor av “folkekunst” eller “husflid” blitt lignet med 
ortodoksi, dersom det dreide seg om tydelige kunstneriske strategier 
fra akademiutdannede kunstnere? Ser man på de øvrige fremstillinge-
ne i oversiktsverkene når det gjelder kunstnere fra samme periode er 
det heller slik at lignende strategier fremheves som brudd med moder-
nismens ortodoksi, dens lukkede kunstbegrep og rendyrking av “det 
mediespesifikke.”133 

Danbolt vil vise at “verken ein samisk identitet eller ein samisk kunst 
er naturfenomen, men kulturelle storleikar som heile tida blir noko 
anna enn det har vore.”134 “Samisk kunst” er altså for Danbolt ikke en 
naturlig kategori, som det bare er opp til kunsthistorikeren å få øye på. 
Han avgrenser begrepet institusjonelt. I hans fortelling oppstår “samisk 
kunst” i det øyeblikk en samisk kunstinstitusjon oppstår, først da denne 
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kom på plass “kunne ein med rette tale om samisk kunst.”135 Videre 
skriver han at 

det er faktisk akkurat dette medlemskapet som foreinar samiske kunstnarar 
i dag; det er ikkje særleg mange andre fellestrekk som held dei saman enn 
at dei alle har rett til å stille ut på Samisk kunstnersenter, får samiske kunst-
narstipend, bli innkjøpt av De samiske samlingar, osv.136

Han konsentrerer seg først og fremst om institusjonalisering av billed-
kunstinstitusjoner. Dermed faller for eksempel ikke institusjonaliserin-
gen av duodji, som Guttorm ser anslagene til på 1940-tallet, inn under 
definisjonen, og konklusjonen blir at “[f]or samane var den [kunstin-
stitusjonen] ferdig utvikla først etter tusenårsskiftet.”137 Han er som 
nevnt forsiktig med å gi kunstbegrepet tilbakevirkende kraft og den 
kunsthistoriske linjen blir dermed veldig kort. “Samisk kunst” blir noe 
som det “med rette” kan snakkes om først fra og med 2000-tallet.138 
Kunstbegrepet er imidlertid blitt gitt tilbakevirkende kraft i de fleste an-
dre kunsthistorier. Hele kunsthistoriefaget hviler vel nettopp på dette. 
Forsiktigheten med å gi begrepet tilbakevirkende kraft når det kommer 
til samiske sammenhenger står slik i fare for å gjøre “samisk kunsts 
historie” veldig mye kortere enn andre kunsthistorier. 

Det er viktig å understreke at Danbolt ikke anlegger en like sen tids-
avgrensning på hele fremstillingen. Noen av verkene han omtaler er fra 
1990-tallet, og han nevner Samisk kunstnergruppes aktiviteter i Masi 
i 1979 som et ledd i institusjonaliseringsprosessen. Dessuten trekker 
han frem duodji, så selv om han ikke ønsker å gi kunstbegrepet tilbake-
virkende kraft, viser dette at han i alle fall diskursivt assosierer duodji 
med kunst, eller finner en familielikhet i bruken av kunstbegrepet og i 
bruken av duodji-begrepet.139 

Dersom Danbolt hadde utgitt sin presentasjon av “samisk kunst” 
som en lineær fremstilling i den historiske oversiktsverktradisjonen vil-
le den strenge institusjonelle definisjonen vært temmelig problematisk. 
Men som en oversikt over tendenser i “norsk samtidskunst” de siste 20 
årene stiller det seg noe annerledes, også fordi Danbolt har vilje til å 
peke på grunnlagsproblematikk i en utgivelse i oversiktsverksjangeren, 
en fremstillingsform der slike metarefleksjoner ikke er blant de typiske 
sjangertrekkene.

Momenter til samisk kunsthistorie
Samlet sett viser gjennomgangen av bøkene som skal gi oversikter over 
“norsk kunsthistorie” at samiske forhold har fått minimal plass, enten 
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det dreier seg om å inkludere samiske tema kontinuerlig i fortellingen, 
eller å skrive dem inn som mer eller mindre lukket fortelling, og at 
det heller ikke er artikulert særlig mye refleksjon rundt utvalgene eller 
fraværene, og hvorfor de opprettholdes. Men hva med “samisk kunst” 
som egen fortelling i oversiktsverksjangeren? Som kunsthistorisk frem-
stilling finnes ikke en slik bokutgivelse. Forsøk på å lage diakrone 
oversikter over “samisk kunst historie” er først og fremst laget med 
utgangspunkt i andre fag enn kunsthistorie. 

Den tidligere nevnte etnografen Manker er en sentral aktør i det-
te feltet, og hans Samefolkets konst, fra 1971, synes fortsatt å være 
det bokverket som kommer nærmest i å gi en diakron oversikt i tra-
disjonen fra det kunsthistoriske oversiktsverket.140 Boken har en 
tredelt struktur. Først går Manker kort inn på det han omtaler som 
“Fangstfolkets bildkonst”, helleristningene i nordområdene. Her skri-
ver han “även om det inte har bevisats, att denna nordskandinavis-
ka klippkonst är samisk, kan den inte förbigås vid en framställning 
rörande den samiska bildkonsten.”141 Deretter tar han for seg det han 
omtaler som “Samernas folkkonst.” Denne delen er tematisk inndelt, 
med overskriftene “Bildkonsten på trummorna”, “Den sakrala skulp-
turen”, “Ristningskonsten” og “Konsten inom slöyden.”142 De tre første 
overskriftene viser til “konstyttringar” som Manker mener har sine ut-
gangspunkt “i det för livet oumbärliga, ytterst det sakrala”, mens den 
siste delen har som tema “de konstformer som uppträder i samband 
med framställningen av bruksföremål av olika slag.”143 Bokens andre 
del er dedikert til det Manker mener er de først anslagene til en bevisst 
skapt billedkunst, under overskriften “Tre klassiska samekonstnärer” 
presenteres Turi, Skum og Savio.144 Boken avsluttes med et lite tillegg, 
under overskriften “Samekonst av i dag.”145

Mens et utviklingsperspektiv har vært fraværende i bokens øvrige 
deler, kommer det i påtrengende grad inn denne tilføyelsen til slutt. Her 
skal leseren få følge “den samiska bildkonstens utveckling från det helt 
primitiva, perspektivlösa till det starkt medvetna konstskapandet.”146 
Manker bygger her opp fortellingen på en måte som ligner den Elkins 
har identifisert som det verdenskunsthistoriske oversiktsverkets kjer-
nefortelling, narrativet om en stadig mer naturtro billedfrembringel-
se som til slutt beherskes til det fulle og løses opp.147 Mens Manker 
lar Turi representere en perspektivløse billedgjengivelse, får Skum 
bringe billedkunsten over i utforskninger av visuell tredimensjonali-
tet. Men i Mankers fremstilling skjer dette helt instinktivt, uten noen 
form for tillæring: “Skum hade väl aldrig hört ordet perspektiv, långt 
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Fig. 27. Kåre Kivijärvi, Per Hætta med selvportrett, Karasjok, 1964. Foto: 
Nordnorsk Kunstmuseum. © Kåre Kivijärvi / BONO, Oslo, 2021.
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mindre läst någon perspektivlära.”148 Savio blir den moderne skolerte 
kunstner som behersker både “perspektivproblemen och alla rörelse-
moment.”149 Boken avsluttes med å peke på noen vesentlige aktører i 
samtiden. Per Hætta (1912–1967) og Jåks karakteriseres som “framträ-
dande konstslöjdare”, mens blant andre Ingunn Utsi fremheves på det 
tekstile området. Nikolaus Blind (1926–1972) beskrives som akademi-
utdannet billedkunstner, og på siste side gjengis to av hans abstraherte 
oljemaleri.150 

Mer enn to tredjedeler av Mankers bok er imidlertid dedikert gjen-
stander laget som noe annet enn billedkunst, enten det dreier seg om 
fremstillinger som han knytter til “det sakrale” eller til “brukskunst.” 
Dette er ikke i kontrast til det kunsthistoriske oversiktsverket, også her 
gis kunstbegrepet tilbakevirkende kraft. Mange av disse fremstillingene 
strekker seg som vi har sett tilbake til “stenalderen” og inkluderer mye 
materiale fra tiden før institusjonaliseringen av billedkunstsystemet på 
midten av 1700-tallet, en institusjonalisering som kom enda senere i 
norsk og samisk sammenheng. Også flere av de kunsthistoriske over-
siktsverkene fremstiller “folkekunst” som en egen kategori som favner 
både den nære samtidens frembringelser og fortidens, uten å sette be-
handlingen inn i en kronologisk tidsramme. Likevel skiller fremstillin-
gen som helhet seg fra de kunsthistoriske oversiktsverkene. For selv 
om boken strekker seg over en like lang tidsperiode som majoriteten 
av bøkene jeg hittil har diskutert, kontekstualiseres denne fremstillin-
gen knapt historisk. Mye av det som skjer før de “tre klassiska same-
konstnärer” kommer på banen, synes å finne sted nærmest til samme 
tid. Et eksempel er kapittelet om “ristningkonsten”, som sammenstiller 
ristinger i skifer, horn og hvalbein, datert til “vår tideräknings början” 
med nyere utskjæringer på hornskjeer og knivskaft. Fortid og samtid 
flyter sammen også visuelt. Et bilde av nevnte Hætta som risser på 
en knivslire i horn opptrer side om side med avbildninger av ristnin-
ger i bein fra steinalderfunn på Kjelmøya i Varangerfjord.151 Turi blir 
en overgangsfigur, sammen med Skum, før fortellingen når “moderne 
tid” og akselererer med Savio, da flere kunstnere etter hvert kommer 
på banen og endringer skjer – men det er også her Manker avslutter  
sin fremstilling. 

Om det ikke finnes en bok i oversiktsverksjangeren dedikert “sa-
misk kunst” som selvstendiggjort kunsthistorie, så finnes det en artikkel 
som eksplisitt forsøker å skissere opp noen punkter til en slik historie, 
“Momenter til en samisk kunsthistorie”, publisert i Kunst og Kultur 
i 2001. Artikkelen er skrevet av Morten Johan Svendsen, som på den 
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tiden var i en avsluttende fase av engasjementet som prosjektleder for 
kunstavdelingen ved De Samiske Samlinger. Stillingen var finansiert av 
daværende Samisk kulturråd i samarbeid med Norges kulturråd som et 
ledd i strategien rundt etableringen av et eget Samisk Kunstmuseum.152 
Forsøket på å skrive frem en “samisk kunsthistorie” synes å være moti-
vert av en planmessig institusjonsbyggingsprosess med ønske om å få 
begge de “to kunsthistorier”, både universitetsfagets og museumsinsti-
tusjonens, materialisert også i samisk sammenheng. Dette understrekes 
når Svendsen følger opp i neste nummer av Kunst og Kultur med ar-
tikkelen “Samisk Kunstmuseum: Fra kunstsamling til museum – visjon 
eller realitet?”153 

Svendsen starter “Momenter til en samisk kunsthistorie” med å 
diskutere “det samiske kunstbegrepet.”154 Han skriver at “en muntlig 
overlevering av kunnskaper fra generasjon til generasjon har bidratt 
til å gi samekulturen en ubrutt historisk linje.”155 Denne uavbrutte lin-
jen opprettholdes av “duodji-tradisjonen”, som defineres til å omfatte 
“både materialene, teknikkene, prosessene og det ferdige produktet”, 
først og fremst kjennetegnet av at “[e]n skulle bruke de råstoffer som 
var naturlig tilgjengelig på de steder en var.”156 Kunst, dáidda, som “ord 
og selvstendig begrep”, omtales som noe nytt i samisk kultur, derfor 
stopper han opp for å spørre om “et samfunn uten et kunstbegrep kan 
ha en kunsthistorie.”157 “Den samiske kunsthistorien er ennå ikke skre-
vet”, konkluderer Svendsen, men en “rekonstruksjon av samisk kunst-
historie med ‘moderne briller’ vil, som hypotese, vise at kunst fantes og 
at den hadde en viktig posisjon i det gamle samiske samfunnet.”158 

Dette er en underlig passasje i teksten, for den viser på den ene siden 
en refleksivitet rundt kunstbegrepets “konvensjonelle” status, for å si 
det med Danbolt, samtidig som “kunst” på en annen side omtales som 
noe nærmest naturgitt, som en videre undersøkelse kan påvise om fin-
nes eller ei, uten at begrepet først defineres analytisk for undersøkelsens 
hensikt. Tilsynekomsten av “kunst” og dannelsen av en “kunsthistorie” 
fremstilles ikke som noe som blir til gjennom aktive valg, men noe som 
eksisterer der ute, og som kunsthistorikeren objektivt kan finne eller 
påvise om ikke finnes. 

Deretter påbegynner Svendsen prosjektet med å lokalisere det som 
omtales som “kunsttradisjoner å finne tilbake til”: “Helleristningene”, 
“runebomme-maleriene”, “seidene i tre og stein” og “rissekunst og or-
namentikk.”159 Til å være en kunsthistorisk fremstilling er det imid-
lertid påfallende hvor lite historisk kontekstualiserende fremstillingen 
er. Referansene for de “seks til åttetusen år gamle” helleristningene i 
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Finnmark blir “runebomme-maleriene” på trommene beslaglagt på 
1600 og 1700-tallet, og vice versa.160 Trommenes “figurverden” er mye 
rikere enn i “den nordskandinaviske helleristningskunsten”, skriver 
Svendsen, uten at sammenligningsgrunnlaget forklares nærmere.161 
Som det fremkom i kapittel 3, kan trommene like gjerne relateres til 
samtidig hendelser, materialitet og visualitet i kontaktsonen de var en 
del av, men heller ikke Svendsen kontekstualiserer trommene slik. Når 
det gjelder “rissekunst og ornamentikk” er det “liten tvil om at teknik-
ken overlevde misjonens og kristendommens omveltninger, slik at den 
kan ha en ubrutt tradisjon i flere tusen år.”162 Samiske praksiser be-
skrives som isolerte fenomen som har “overlevd” i sin reneste form, på 
tross av impulser og omveltninger “utenifra”, ikke som noe som er blitt 
til i dialog med omverdenen. Dette er ikke ulikt omtalen av folkekunst 
i mange av oversiktsverkene om norsk kunsthistorie. Her var påvisning 
av “ubrutt tradisjon” også viktig. Likevel understrekes evnen til å oppta 
nye elementer som en forutsetning for all kunstnerisk virksomhet, dess-
uten ble sjelden linjene trukket opp som uavbrutte over flere tusen år, 
man nøyer seg her med å finne spor av middelalder – altså fra perioden 
før “dansketiden.”

Som hos Manker er det brå overgang til det som omtales som “mo-
derne samisk billedkunst”, representert ved Turi, Skum og Savio.163 Det 
er disse Svendsen sikter til når han i innledningen skriver at perioden 
mellom 1900 og 1945 viser 

de første spirer til fremveksten av en spesifikk samisk billedkunst på en ge-
nuin måte, helt uten paralleller til og nesten uten faglig kontakt med kunst-
utviklingen ellers i Norden i samme periode. Samisk kunst utviklet seg fra 
et forutinntatt og tradisjonelt forankret samisk uttrykk til en frigjort og 
personlig kunst skapt av samiske kunstnere.164

Lars Pirak (1932–2008) fremheves som viderefører av tradisjonen  
fra Turi og Skum, mens jevngamle Jåks blir “den som introduserer  
‘modernismen’ i samisk kunst” med sine verk fra 1970-tallet og 
fremover.165 

Her kommer for første gang en typisk kunsthistorisk epokebetegnel-
se inn i oversikten. Når Jåks på 1970-tallet blir den som introduserer 
modernismen i “samisk kunst” indikerer det en betydelig tidsforskyv-
ning av modernisme som epokebegrep i forhold til øvrig kunsthisto-
rie i Norge. Selv om denne også ofte fremstår som “forsinket” i for-
hold til såkalt “internasjonal modernisme.”166 Svendsen skriver at “[b]
egrepet modernisme, brukt i samisk sammenheng, ikke uten videre er 
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sammenfallende med strømningene i 1950-tallets norske kunst.”167 I flere 
av oversiktene over “norsk kunsthistorie” knyttes modernisme til “tiden 
da nonfigurativt maleri for alvor ble aktuelt her i landet i 1950-årene”, 
slik det heter i Norges kunsthistorie fra 1983.168 Svendsen ser ut til 
å anlegge et modernisme-begrep delvis i tråd med dette, når han un-
der overskriften “Samisk modernisme” skriver at “også Savio ble kjent  
og berømmet for sine såkalte ‘ikke-samiske’ motiv”, og at både Jåks og  
Oddmund Kristiansen “utvikler på ulike måter slike ‘ikke-samiske’ 
motiv.”169 Men når det gjelder “samisk modernisme” er det altså ikke 
nødvendigvis “nonfigurativitet” som er kjennemerket, men fravær av 
det som oppfattes som samiske motiv. Igjen blir hovedspørsmålet om 
noe samisk eller “ikke-samisk” kan gjenkjennes i kunsten, slik det også 
ble hos Danbolt. Det er dessuten påfallende at det ikke er Kristiansens 
arbeider fra 1950- eller 1960-tallet som fremheves.170 Altså er det ikke 
verkene fra den perioden som sammenfaller med det som gripes som 
modernistisk nonfigurativt maleri i norsk sammenheng, men en mono-
typi, Vintertema XV, fra 1996 som trekkes frem: “Kristiansen viser en 
overbevisende beherskelse av et nonfigurativt og abstrakt uttrykk i sine 
monotypier fra sine senere år.”171 

Det er altså ikke den eldre Kristiansen, som var veletablert som kunst-
ner på 1950-tallet, og hans arbeider fra denne tiden, som blir fremstilt 
å “introdusere modernismen” i “samisk kunst”, men den yngre kunst-
neren Jåks, med sine arbeider fra 1970-tallet og fremover. Svendsen gir 
ikke egentlig noen forklaring på hvorfor Jåks blir plassert som anfører 
for “samisk modernisme” og ikke for eksempel Kristiansen og hans 
tidligere verk. I en senere tekst, “Modernisme i samisk kunst”, i Ofelaš, 
festskriftet til Jåks i forbindelse med hans 70-års dag, kommer imidler-
tid Svendsen nærmere en forklaring.172 Her nevnes Kristiansen som en 
kunstner som var “direkte involvert” i 1950- og 1960-tallets modernis-
me i “norsk kunst”, men igjen påpeker Svendsen at “modernismebe-
grepet i samisk sammenheng” ikke uten videre er sammenfallende med 
strømningene i denne perioden i “norsk kunst.”173 Svendsen ser altså 
Kristiansen som forankret i “norsk kunst” og fremhever at han “ho-
vedsakelig arbeidet utenfor de samiske områdene.”174 Når Kristiansen 
ikke bodde i Sápmi og når han ikke hadde motiv som nødvendigvis 
var gjenkjennelige som samiske (selv om fraværet av slike motiv jo var 
et av kriteriene Svendsen satte opp for modernisme), blir det vanske-
lig for forfatteren å plassere ham i kategorien “samisk kunst” før den 
institusjonaliseres senere på 1970 og 1980-tallet, uten at dette er noe 
Svendsen direkte tar opp til diskusjon. 
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Når det kommer til Jåks fremstår derimot ikke dette som et problem: 

Han fremstår faktisk som en genuin skaper av samisk kunst, allerede før 
det samiske språket hadde utviklet et ord for den virksomheten han bedrev. 
Man kan gjerne si at i dette ligger det klare avantgardistiske aspekter.175 

Jåks plasseres med andre ord som “modernist” fordi han ses som for-
nyer av den samiske tradisjonen han anses å stå i forlengelsen av, mens 
Kristiansen er vanskeligere å plassere i en slik direkte forbindelseslinje. 
Dermed representerer Jåks for Svendsen “den individuelle frigjøringen 
fra duodji-tradisjonen.”176 Det er altså på dette grunnlaget modernis-
men i “samisk kunst” identifiseres her. Modernisme forbindes i noen av 
kunsthistoriens fortellinger blant annet med “brudd med kunsten inntil 
da” og “forestillinger om at forandringer i kunsten avspeilte et samfunn 
som skred fremover.”177 Med andre ord griper Svendsen duodji som 
den etablerte tradisjonen å bryte med når han skal fremstille “samisk 
kunst” langs en egen utviklingslinje, og ikke i relasjon til kunsthistorien 
for øvrig. Dette kommer tydelig frem i Svendsens tekst, når han skriver 
det er “et generelt karakteristisk trekk ved modernismen” at den er et 
“oppbrudd fra tradisjon.”178 Men et virkelig brudd med duodji klarer 
han altså ikke å finne hos Jåks. Dermed blir Jåks den som “introduserer 
modernismen i samisk kunst”, men som “oppbrudd eller revolt” skjer 
“fremveksten av modernismen først med […] dannelsen av Samisk 
kunstnergruppe av 1978.”179

Når Svendsen har lokalisert modernismen i “samisk kunst”, intro-
dusert med Jåks og videreført av Samisk kunstnergruppe, avslutter han 
sin beskrivelse av hovedpunkter til denne kunsthistorien med å peke 
utover Sápmi: 

I dag har samene, som kjent, folkerettslig status som urfolk. Den samis-
ke kunsten må i dag derfor betraktes i et internasjonalt perspektiv, som 
‘urfolkskunst’. [...] I dag er samisk billedkunst del av og bidragsyter til en 
global kunstscene, der utfordringen består i å uttrykke samisk forståelse av 
ulike aspekter ved tilværelsen.180 

En slik plassering av “samisk kunst” som del av en spesifikk form for 
“global kunst” vender jeg tilbake til i neste kapittel. 

Svendsens tekst fra 2001 oppstår naturligvis ikke i et vakuum, den 
står i et intertekstuelt forhold til oversiktsverkene generelt, men også 
til tidligere tekster som har forsøkt å tematisere “samisk kunst”, kan-
skje er mønsteret fra Manker mest gjenkjennelig, og boken inngår da 
også i artikkelens referanseliste. Omdreiningspunktet er først og fremst 
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identitetsbasert, sentrert rundt det som beskrives som samiske aktø-
rer og materielle praksiser, skissert som en organisk sammenhengende 
og delvis evolusjonistisk ordnet kunsthistorie. Slik opererer Svendsen 
innenfor malen fra oversiktsverkene over “norsk kunsthistorie” som, 
iallfall i de tidligste verkene, er fokusert rundt det som oppfattes  
som norske kunstnere og en opptatthet av å skildre utviklingen av, og 
markører for, denne kunsten som nasjonal. 

Enten-eller, men sjelden både-og
“Hvorfor er det en tendens til at Jåks fremheves som en sen modernist; 
hvorfor blir han ikke grepet for eksempel som en foregangsfigur i post-
modernistisk sammenheng?” Kunsthistoriker Irene Snarby, reiste dette 
spørsmålet i forbindelse med utstillingen Iver Jåks. Rekonstruert, vist 
på Nordnorsk Kunstmuseum i 2010.181 I katalogen til utstillingen ble 
Jåks’ skulptur Nr. 1 fra 1998 sammenlignet med Henry Heerup (1907–
1993) sin skulptur Korset (Lille mand) fra 1938, og Jåks’ kunstner-
skap generelt satt i relasjon til såkalte modernister som Henry Moore 
(1898–1986), Jean Arp (1886–1966) eller Cobra-gruppen (1948–
1951).182 Internasjonale modernister som Moore hentet “impulser fra 
ikke-vestlige kulturer”, blant annet ved å oppsøke British Museum heter 
det i katalogen: “Tilsvarende hentet Jåks inspirasjon fra samisk kultur, 
forskjellen er at Jåks selv hadde bakgrunn i samisk kultur, mens Moore 
så det utenifra.”183 Her blir inspirasjonen noe Jåks får øynene opp for 
ved at “[f]remtredende kunstnere som tidligere hadde benyttet elemen-
ter fra forskjellige kulturer i kunsten, viste Jåks denne muligheten.”184

Jåks’ relasjon til eldre kunsthistorie er naturligvis både interessant 
og relevant å utforske. Som det påpekes i katalogen studerte Jåks i 
København på 1950-tallet og her ble han kjent med internasjonal mo-
dernistisk kunst.185 Samtidig kan en befestning av Jåks som en etter-
følger i modernisttradisjonen, bidra til å tilsløre noe av originaliteten 
hans. Hans arbeidsmetode i relasjon til egen bakgrunn, til samisk kunn-
skapstradisjon og praksis behøver naturligvis ikke å gripes som noe 
han har “lært” av modernister som Moore og feiringen av det Moore 
i tråd med sin samtid omtalte som “primitiv kunst.”186 Moores kunst-
nerskap ses gjerne i lys av modernismens primitivisme, utforsket for 
eksempel av New Yorks Museum of Modern Art i den omdiskuterte 
utstillingen ‘Primitivism’ in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and 
the Modern i 1984, der han fikk en sentral plass.187 Jåks kunstnerskap 
kan like gjerne ses som aktiv stillingtagen til og forstyrrelse av slike 



208 Samisk kunst og norsk kunsthistorie

tradisjoner, som hentet “impulser” fra objekter fra “forskjellige kultu-
rer” som inspirasjon, samtidig som de ble regulert til en egen kategori 
som samlerobjekt i kategorien “primitiv kunst.”188 

Det kan være vel så fruktbart å se Jåks i lys av andre samtidige kunst-
nere som synes å reflektere både over “egne” kulturelle tilknytninger og 
“utenforståendes” resepsjon av “forskjellige kulturer” i kunsthistorien, 
for eksempel til internasjonalt etablerte kunstnere som tidligere nevn-
te David Hammons eller Jimmie Durham. Dette er kunstnerskap som 
sammenfaller bedre tidsmessig med Jåks hovedarbeid enn eksempelvis 
Moores produksjon gjør. I en slik samtidig sammenligning blir Jåks 
en tidlig aktør i bevisst kunstneriske forstyrring av noen aspekter som 
gjerne forbindes med modernisme. Noe Høydalsnes har påpekt: 

Nå er det ikke særlig vanskelig å betrakte Jåks’ arbeider i relasjon til 
1980- og tidlig 1990-tallets utbredte modernisme- og modernismekritiske 
tolkningskontekster: Mange av skulpturene kan leses som kritisk betonte 
tematiseringer av dette spenningsfeltet, nedfelt i relasjoner som fragment/
helhet, prosess/produkt, høykultur/folkekultur, sentrum/periferi, autonomi/
heteronomi.189

Men, skriver hun videre, “[s]aken er bare at dette i liten grad er gjort 
innenfor den kunsthistoriske Jåks-resepsjonen.”190

Sett i tolkningene som Snarby og Høydalsnes lanserer blir ikke Jåks 
en “forsinket” modernist, som må lære moderniststrategier av andre, 
men en av de tidlige aktørene som reflekterer kritisk over denne eta-
blerte tradisjonen. Som en del av tendensene som for eksempel i Tidens 
øye griper som “oppbrott frå modernismen.”191 Men Jåks blir ikke plas-
sert i slike forbindelser i denne boken, tvert i mot blir han plassert i 
bokens begynnelse som en del av en egen “lukket” samisk tradisjon, 
som forholder seg til helleristninger og veidekultur, eller til “urfolks-
kunstnarar i andre land” som “samarbeid mellom dei ulike folkeslaga 
på Nordkalotten”, men helt uten relasjon til den øvrige kunsthistorien.

Det er en lignende strategi som blir valgt i Svendsens artikkel. Hans 
“momenter” til en “samisk kunsthistorie” blir knapt relatert til feno-
men utenom samiske kontekster. Isteden reguleres samiske forhold til et 
eget lukket rom, der fenomen eller gjenstander og kunstnere forklares 
gjennom relasjoner internt i samiske samfunn og geografier, og gjerne 
over svært lange tidsspenn, men sjelden relateres til hendelser i samti-
den eller til tendenser i kunsten ellers. Som hos Manker fremstilles hele 
perioden frem til kunstnere som Turi, Skum og Savio dukker opp, uten 
bruk av historiserende grep. Isteden brukes begrep som “eldgammel” 
eller “ubrutt tradisjon.”192 
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Problem som oppstår når “samisk kunsthistorie” skal risses opp som 
lukket fenomen, som bare skal reagere på fenomen internt i det samiske 
samfunnet, blir tydelige i Svendsens forsøk på å identifisere “modernis-
me i samisk kunst”, når duodji må bestemmes som tradisjonen kunsten 
skal frigjøre seg fra, istedenfor at den øvrige kunsthistorien plasseres 
som tradisjonen å bryte med. Dermed tildekkes noen av de potensielt 
subversive sidene ved Jåks kunstnerskap. Nettopp relasjonen til duodji 
kan jo ses som en av de sidene som gjør at hans kunst bryter med og 
beveger på noen forestilte dikotomier i kunsthistorien. Slik kan Jåks 
snarere sies å foregripe tendenser i dagens kunstverden, eksempelvis ut-
hulinger av skiller mellom “kunst”, “håndverk” og andre uttrykksfor-
mer i internasjonal samtidskunst. Dette synes å stemme overens med et 
poeng Maja Dunfjeld gjør i det nevnte festskriftet til Jåks, hun peker på 
en rapport fra Norsk kulturråd som identifiserer en tendens til at “i de 
senmoderne samfunnene oppheves grensene mellom de ulike uttrykks-
former på tvers av sjargong.”193 Og hun bemerker at at:

Dette ser jeg ikke som noe nytt og særegent. I de samiske samfunnene har vi 
alltid hatt utøvere som behersker flere sjangre. Det er en del av tradisjonen 
og stemmer overens med […] kunstnerne Iver Jåks’ og Åge Gaups beskri-
velse av duodji-begrepet. Begrepet uttrykker mangfold. Det å mestre flere 
sjangre er tradisjon i samisk kultur.194

Det blir dermed et paradoks, som jeg delvis også identifiserer i Danbolts 
bok, at det som i mange tilfeller ellers i kunsthistorien blir grepet som 
innovasjoner eller trekk ved samtidskunsten, i fremstillingen av “sa-
misk kunst” blir grepet som noe som står i motsetning til modernitet, 
og som kunsten må frigjøres fra, selv når det er tidsmessig sammenfall 
mellom disse tendensene i “samisk kunst” og i samtidskunsten ellers. 

I sin oversikt over “norsk samtidskunst” påpeker Danbolt hvordan 
“samiske kunstnarar har eit dobbelt medlemskap som kan skape pro-
blem for dei.”195 Dette synes å være en relevant problemstilling også 
for de kunsthistoriske oversiktsverkene. Undersøkelsen av samiske re-
feransers plass her viser at dersom samisk blir artikulert er det som 
hovedregel som eget og lukket fenomen, nettopp slik Danbolt påpe-
ker er en fare for at kan skje som følge av den toinstitusjonelle samis-
ke og norske situasjonen i museumssektoren, men som han på sett og 
vis viderefører i sin bok. Det vil si at “samisk kunst” kanskje er i ferd 
med å inkluderes som “eget kapittel” i oversiktsverkene og det finnes 
også spede anslag til at “samisk kunsthistorie” trer frem som separat 
oversikt, men som kontinuerlige innslag i diakrone oversikter over 
det som betegnes som “Norges kunsthistorie”, “norsk kunsthistorie”, 
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eller lignende, er samiske tema fraværende. Det er en tendens til at når 
samiske forhold skal diskuteres skjer det som eget fenomen, og som 
lukket fenomen, ikke som noe som ses i relasjon til bokens øvrige for-
telling. Eksempelvis er historien om Samisk kunstnergruppe ikke blitt 
en del av fortellingen om den politiske kunsten på 1970 og 1980-tallet i 
disse oversiktene, selv om deres aktiviteter førte til varige institusjonelle 
endringer av kunstsystemet i Norge.196 I denne sammenhengen kan det 
også nevnes at Alta-aksjonene som et politisk fenomen som blant annet 
førte til gjennomgripende endringer for det politiske systemet i Norge 
heller ikke er inkludert som en del av politisk eller historisk kontekst i 
oversiktsverkene. Slik også duodji er fraværende som benevnelse knyt-
tet til bestemte praksiser, kunnskapsfelt og gjenstander i den generelle 
fortellingen om norsk kunsthistorie. Et fravær som også reflekteres i de 
kunsthistoriske museumsinstitusjonene i hovedstaden, når duodji først 
og fremst fremtrer i et kulturhistorisk eller etnografisk felt.197

Både Danbolt og Svendsen refererer til at Synøve Persen skal ha gitt 
uttrykk for “det samiske” som noe begrensende. “Fri meg fra det sa-
miske”, har hun uttalt, noe begge siterer og relaterer til spørsmål om 
synlig samiskhet i arbeidene, men jeg lurer på om ikke utsagnet også 
kan implisere en frustrasjon over resepsjonen; over å stadig bli regulert 
til samisk felt som et lukket rom.198 Med det sikter jeg blant annet til 
at kunsten hennes sjeldnere synes å bli diskutert i relasjon til kunsthis-
torien forøvrig, eller til det hun kaller “en europeisk kunsttradisjon” 
som hun sier hun også ser seg i forlengelsen av, men oftere som en del 
av utelukkende interne samiske forbindelseslinjer. I alle fall er dette en 
tendens som viser seg i gjennomgangen av oversiktsverkene, at artiku-
lasjon av samiske forhold blir et spørsmål om enten-eller istedenfor 
både-og. Dette gir seg uttrykk i at når samiske forhold skal behandles 
blir denne drøftingen gjort på bestemte plasser dedikert til denne dis-
kusjonen, og ikke også som en kontinuerlig del av kunsthistorien og 
samtidskunsten for øvrig.199
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Kapittel 6: Samisk kunst som “global kunst”

“Det er i dag en tendens til at samisk kunst – på død og liv – må være 
global. Altså, en verdenskunst, som viser at en ikke er dårligere enn 
de andre, de ‘der ute’.”1 Bemerkningen fra den samiske forfatteren og 
journalisten John Gustavsen i 2011 kan forstås på mange måter, men 
peker på et vesentlig trekk i fremstillinger av “samisk kunst” i kildene 
og feltene jeg har undersøkt; den settes gjerne i “globale” sammenhen-
ger, ikke bare “i dag”, som Gustavsen skriver, men også i de tidligste 
fremstillingene. 

Harry Fett satte “samenes kunst” i sammenheng med det han kalte 
“moderne paleolittkunst”, som han mente fantes “forskjellige steder 
på vår klode” i hans samtid.2 Også på andre måter kan samisk ma-
teriale sies å ha blitt satt i globale sammenhenger. Mens mange gjen-
stander som i utgangspunktet er laget som noe annet enn billedkunst 
inngår i fortellinger og institusjoner som kunst, har samisk materiale i 
mange tilfeller blitt behandlet som fremmed, etnografisk materiale. På 
Etnografisk Museum, der gjenstander fra øvrige norske områder ikke 
inngikk, ble gjenstander fra samiske områder satt i relasjon til gjenstan-
der fra verden utenfor Europa. Samisk materiale fortsetter å inngå i 
verdensomspennende sammenhenger ved Kulturhistorisk museum i dag. 
Teksten om den etnografiske samlingen på museets nettside er illustre-
rende: “Det finnes 55 000 gjenstander i etnografisk samling. Den favner 
bredt og inneholder blant annet en kongedrakt fra Liberia, kroppsmas-
ke fra Mosambik, samisk kunsthåndverk og japanske masker.”3 

I Áloálbmotčoakkáldat, eller Urfolksrommet, ved Universitetsbi
blioteket i Tromsø er bøkene i kategorien “samisk kunst” satt i en 
annen sammenheng enn de øvrige kunstbøkene. Mens majoriteten 
av bøkene som er katalogisert som “samisk kunst” er å finne på dette 

Hvordan referere:
Grini, M. 2021. Samisk kunst og norsk kunsthistorie: Delvise forbindelser. Pp. 223–257.  
Stockholm: Stockholm University Press. DOI: http://doi.org/10.16993/bbm.f. Lisens: 
CC BY-NC
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Fig. 28. Hylleliste, Áloálbmotčoakkáldat / Urfolksrommet, Universitetsbi
blioteket, UiT Norges arktiske universitet.  Foto: Monica Grini.  
CC BY-NC-ND.

rommet, gruppert i hyllelistene etter kategorier som “kunst, etniske 
grupper”, “barnekunst” og “primitiv kunst”, er resten av biblioteksbø-
kene om kunst – enten de er ordnet etter nasjonalstatlige tilknytninger 
eller klassifisert som “verdenskunst”, eller bare som “kunst” – plassert 
i nettopp den egne avdelingen for kunst.4 
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Eksemplene viser at det gjerne er i noen spesifikke sammenhenger, som 
etnografisk materiale eller i urfolksrelasjoner, at “samisk kunst” frem-
stilles som global. At Universitetsbiblioteket ved UiT i 2008 bestemte 
seg for å la bøkene om “samisk kunst” inngå i verdensomspennende 
relasjoner i et eget urfolksrom må imidlertid ikke leses som indika-
sjoner på det samme som da Etnografisk Museum ble etablert med 
utgangspunkt i samiske gjenstander på midten av 1800-tallet, eller 
som det samme som da Fett plasserte “samenes kunst” med kategorien 
“moderne paleolittkunst” i 1940. Men det viser noen tendenser i resep-
sjonen som er interessante å undersøke i et historiserende perspektiv, 
ikke først og fremst for å få frem likheter, men snarere for å påpeke 
viktige forskjeller. 

Bibliotekets utskilling av et eget urfolksrom må ses i relasjon til 
fremveksten av et internasjonalt urfolksbegrep som har fremkommet 
i takt med nye organisasjonsstrukturer, identitetspolitikk og globali-
seringsprosesser de siste femti årene.5 Parallelt med slike prosesser har 
et begrep om “urfolkskunst” med globale konnotasjoner tredd frem. 

Fig. 29. Fra Áloálbmotčoakkáldat / Urfolksrommet, Universitetsbiblioteket, 
UiT Norges arktiske universitet. Foto: Monica Grini. CC BY-NC-ND.
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Dette blir forsøkt belyst i dette kapittelet. At kategorien “samisk kunst” 
dukker opp sammen med kategorien “primitiv kunst” etter nyorganise-
ringen av deler av Universitetsbibliotekets litteratur i 2008, vitner om 
noen standhaftige strukturer og paradokser som gjør det nødvendig å 
gå nærmere inn på den sistnevnte kategorien, også for å bidra til forstå-
else av dagens kategorisering. Gjennom en nærlesning av den tidligere 
nevnte Penguin-boken Primitive Art fra 1940, av den australske antro-
pologen Leonhard Adam, og en sammenligning med Fetts kategori “pa-
leolittkunst” i artikkelen som utkom samme år, forsøker jeg å få grep 
om både Adams og Fetts begrepsbruk.6 Ved å gjøre dette håper jeg å 
kaste lys over formasjonens historie og noen av dens materialiseringer, 
for eksempel i form av bøker, utstillinger, samlinger og museer. 

Fremstillinger av “primitiv kunst”
“Det primitive” har en lang historie i europeisk representasjon. 
Kategorien “primitiv kunst” reflekterer det evolusjonistisk og hierarkisk 
orienterte tankesettet som jeg presenterte i innledningskapittelet. 
Metanarrativet om progresjon – fortellingen om at ting, samfunn og 
mennesker utvikler seg fra et opprinnelig, enklere stadium til et senere, 
mer avansert stadium – krever at det finnes et utgangspunkt, noe å 
vikle seg ut fra, som kan være målestokken for det antatte fremskrit-
tet, og dette tilbyr begrepet om primitivitet. Denne fortellingsmodellen 
har mange genealogier, men manifesterer seg særlig tydelig i det som 
kalles “det lange 1800-tallet” (ca. 1789–1914), en periode preget av 
europeisk kolonialisering, industrialisering, nasjonsbygging og såkalt 
modernitet.7 

Ideen om at “folk” eller “kulturer” kan gripes som “kulturfolk” eller 
“naturfolk”, som “siviliserte” eller “primitive”, som “moderne” eller 
“opprinnelige”, og at dette gir materielle utslag, slik at artefakter også 
kan leses og ordnes i henhold til utviklingsskjema, ligger til grunn for 
noen tidlige kunsthistoriske standardfortellinger.8 Middelalderkunst 
kunne for eksempel karakteriseres som “primitiv” i sammenligning 
med den påfølgende renessansekunsten, men selv om en slik bruk av 
adjektivet fortsatte å gjøre seg gjeldene utover på 1900-tallet, kom et-
terhvert “primitiv kunst” til å stabiliseres rundt noen referenter som en 
egen kategori.9 Begrepet ble knyttet til ideen om at det fantes folk i sam-
tiden, ulike steder i verden, som var “primitive” og at det var tingene de 
laget som termen skulle favne. 
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Antropologen Shelly Errington periodiserer bruken av “primitiv 
kunst” i kunstdiskursen i tre faser. Under første halvdel av 1900-tallet 
var kategorien i ferd med å stabilisere seg i kunstverden: 

the category of primitive art was in the process of being formed, its boun-
daries defined, its canonical criteria established (“authentic”, “primitive”). 
A taste for it in both collectors and artists was rather avant-garde, and its 
history in this phase deeply intertwined with that of modernism in main-
stream art.10

Det var på denne tiden kunstnere som Picasso “oppdaget” masker fra 
det afrikanske kontinent i Musée d’Ethnographie du Trocadéro i Paris 
og “primitivisme” kom på plass som en kunsthistorisk betegnelse for å 
gripe det som ble ansett å være en kunstnerisk retning. Den andre fa-
sen omfatter de neste tretti årene etter andre verdenskrig, da “primitiv 
kunst” var blitt naturalisert og alminneliggjort: “collectors, curators, 
scholars, and the public alike accepted the category as established and 
valid and explored ‘its’ meanings in a multitude of celebratory exhibiti-
ons, catalogues, and scholarly writings.”11 Det var nå Henry Moore la-
get sine mest kjente skulpturer og skrev det nevnte essayet om “primitiv 
kunst”, inspirert av Leonard Adams bok.12 Første halvdel av 1980-tal-
let markerer denne fasens kulminasjon og avslutning, særlig represen-
tert ved utstillingen ‘Primitivism’ in 20th Century Art ved Museum of 
Modern Art i 1984 og de kritiske diskusjonene den førte med seg.13 
Den tredje perioden er Errington inne i når hun skriver på slutten av 
1990-talet. Begrepet “primitiv” er forkastet, nye begrep er kommet til 
og politiske endringer har funnet sted, men formasjonen fortsetter å 
gjøre seg gjeldende på ulike vis. 

Da Fett brukte betegnelsen “moderne paleolittkunst” i 1940, befant 
han seg helt i begynnelsen av den andre fasen. Selv om begrepet “primi-
tiv kunst” ikke manifesterte seg like tydelig i kunstdiskusjonen i Norge 
som i den angloamerikanske diskusjonen Errington konsentrerer seg om, 
viser artikkelen hans at dette var tankegods i tiden også her. Det er inter-
essant at Fett skrev sin artikkel samme år som Adams bok utkom, særlig 
siden Adam også inkluderer samiske forhold i sin bok, noe jeg straks 
kommer tilbake til. Den australske kunsthistorikeren Jaynie Anderson 
beskrev i 2009 boken som “unprecedented in its global approach to pri-
mitivism.”14 Den utkom i flere opplag etter 1940 og var ifølge den ka-
nadiske kunsthistorikeren Ruth B. Phillips fortsatt et standardverk på 
1970-tallet, da hun arbeidet med sin doktorgrad om “afrikansk kunst.”15 
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Hvordan definerer Fett sitt begrep? Som jeg diskuterte i kapittel 4, 
skriver han om “paleolittkunst” som noe som tilhører både fortiden 
og samtiden i det han kaller “levende paleolittikum.” Han mener “sa-
menes kunst” inngår her, sammen med “de folkestammers kunst som 
lever langs Sibirs, Nord-Amerika og Grønlands store vidder op mot 
Polhavet”, men som også finnes andre steder på kloden.16 Adam går 
mer problematiserende til verks. Han har dedikert et kapittel til spørs-
målet “What do we mean by primitive art?”17 Dette er dessuten et 
spørsmål han fortsetter å diskutere utover i boken. Han understreker at 
det er forskjell på “primitiv” som en betegnelse på europeisk steinalder 
og “primitiv” om “the native races of Africa, South Seas, America and 
certain parts of Asia”, men finner likevel en fellesnevner i “the stage of 
their cultural development.”18 Dermed blir “de primitive” definert av 
Adam som “all those tribes who are outside the spheres of a) modern 
European civilization, and b) the great oriental civilizations.”19 Selv om 
han understreker at det ikke er noen grunn til å tro at steinalderens 
samfunn i det som i dag omtales som Europa var identiske med dagens 
samfunn noen steder utenfor Europa (eller utenfor “the great oriental 
civilizations”), hevder han at arkeologiske funn viser at de har hatt mye 
til felles.20 

Spørsmålet om slike samfunn, som ble ansett som “fremmede” fra et 
europeisk perspektiv, kunne sies å ha “kunst” ligger bak kategoriserin-
ger som “primitiv kunst.” Kunst ble sett som noe essensielt og universelt 
– dermed kunne Adam også skrive at “[t]he oldest work of art in the 
world […] that can be traced to-day belong to the Upper Palæolithic 
period.”21 Bak betegnelsen “primitiv kunst” brukt om materiale fra 
denne perioden ligger det implisitt at dette var “kunst” i overført for-
stand, og ikke billedkunst i det senere autonomiserte og institusjonali-
serte systemet. Snarere ble det sett på som nullpunktet, som et steg på 
veien mot en stadig mer avansert kunst i det kunsthistoriske narrativet 
om en mimetisk utvikling mot “fullmoden” naturalisme, før et bevisst 
brudd skjer med for eksempel Picasso og hans abstraksjon.22 Også i 
samtiden fantes en rekke gjenstander som ikke samsvarte med kunst-
systemet i europeisk forstand, men som ble betraktet på bakgrunn av 
formale kvaliteter uten nødvendigvis å ta hensyn til praksisene og kon-
tekstene gjenstandene i utgangspunktet hadde vært del av. Det var for 
eksempel vanlig at kunsthandlere fjernet de myke fibrene som mange av 
de afrikanske gjenstandene var utstyrte med, for eksempel på de kjente 
Kota-maskene fra Gabon. Dette ble gjort for å renske uttrykket, slik at 
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det korresponderte bedre med en dominerende modernistisk, formalis-
tisk estetikk.23 

Både Adam og andre forfattere i sjangeren anerkjenner at betegnelsen 
“primitiv kunst” er problematisk, og at det bare er fra et utenifra-per-
spektiv at det gir mening å forene alle de ulike gjenstandene og prak-
sisene fra forskjellige steder i verden under én betegnelse. Det er for 
“oss”, for vi’et i Adams tekst, at kategoriseringen gir mening, ikke nød-
vendigvis for aktørene som har laget gjenstandene:

Scientifically speaking, there is no one element in common to all the various 
branches of primitive art; but their mere foreignness in form and content 
seem to link them together in our mind for the purposes of art criticism. 
The link, however, is extraneous to the works themselves. It depends on us 
and our attitude to them.24

Han er altså svært bevisst på at “primitiv kunst” er en kategori kon-
struert for å dekke et ønske om å favne andre praksiser og gjenstander 
enn de billedkunstbegrepet i Europa i sin tid ble institusjonalisert for å 
gripe. Omfavnelsen bidrar til at oppfatningen om kunst som universelt 
fenomen bekreftes og opprettholdes. 

Adam fortsetter i boken å utforske “primitiv kunst” i relasjon til  
det han finner som overlappende eller kontrasterende fenomen eller be-
grep. Han skriver om “primitiv kunst” i forhold til psykoanalysens tan-
ker om menneskelig primitivitet og i relasjon til begreper som “barne-
kunst” og “bondekunst”, men han finner ikke “primitiv kunst” å være 
fullstendig sammenfallende, selv om han ser likhetstrekk.25 Det begre-
pet peker på for Adam er først og fremst noen gjenstander og praksiser 
hos “the native races of Africa, South Seas, America and certain parts 
of Asia.”26 

Men det er ikke alle praksisene hos disse folkene som kvalifiserer 
som “primitiv kunst” for Adam. Kunst laget som kunst i det europeiske 
systemet på disse stedene interesserer ham sjelden. Dette kunne bare 
bli imitasjon av “the white man’s way” og var ikke virkelig “primitiv 
kunst”, mente han. Han uttrykker dette mer emblematisk i en utstil-
lingskatalog utgitt i 1955 av Nasjonalgalleriet i Melbourne:

The main thing we should remember when we are confronted with works 
of primitive art is that this is the only original contribution which primitive 
man can make towards human culture in general. Otherwise, a tribesman 
may surprise us by his learning ability, some gifted individuals may excel in 
special achievements, here and there we may find an outstanding artist of 
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“primitive” origin, say, a musician or perhaps a painter who has learned the 
white man’s vision and technique. However, in all these cases the best that 
could be achieved is the successful imitation of the white man’s ways, whet-
her there has been systematic education or merely careful observation on 
part of the tribesman. But in the realm of his own tribal art primitive man 
is original, although techniques are traditional […], and although many 
primitive styles are conventionalized.27

Det var særlig gjenstander som ble oppfattet som forankret i religiøse 
eller rituelle praksiser i lokalsamfunnet som ble plassert med kategori-
en.28 Artefakter laget for salg, enten det dreide seg om et internasjonalt 
kunstmarked eller til turister på besøk i området, ble bare unntaksvis 
regnet med.29 Gjenstandene ble også forent av en bestemt materialtype. 
Som hovedregel i Adams fremstilling er de laget av naturmaterialer som 
kunne samles og tilvirkes i nærmiljøet: “Before he can begin an artwork 
he [the primitive artist] has first to collect, manufacture and prepare 
his tools and his material, and usually he has to do all this single han-
ded.”30 Noen fellestrekk ved “primitiv kunst” klarer altså Adam å finne, 
til tross for de nevnte forbeholdene over. Ett trekk gjenfinner han ved 
all autentisk “primitiv kunst”: “the spontaneity and absolute sincerity 
of the primitive artist […] a really ‘primitive’ artist will never intentio-
nally devise a new style, technique or vision, just to arouse a sensation 
among his fellow-tribesmen.”31 

Autentisk og tradisjonsbundet “primitiv kunst” ble imidlertid ansett 
som truet av modernisering: 

Already ethnographical dealers find it hard to procure primitive objects of 
real value […]. Most of what is available to-day is of inferior quality, made 
carelessly for globe-trotters by modern methods, and with European tools 
[…]. Before long modernization will have reached the few tribes in Africa, 
Indonesia, New Guinea and Australia, where genuine primitive art is still 
alive.32 

Adam inkluderer som sagt samiske forhold i slike sammenhenger. 
Avsnittet som forteller om “the Lapps of northern Scandinavia” utgjør 
en liten del av Adams oversiktsverk, cirka en halv side til sammen.33 
Denne minimale plasseringen kan karakterisere samiske konteksters 
plass i kategorien generelt. Jeg har gjennomgått en rekke andre bø-
ker om “primitiv kunst” og selv om samiske tema tydelig har en plass 
i formasjonen, opptar de som regel bare noen linjer i de større for-
tellingene.34 Kjerneområdene for det som ble kalt “primitiv kunst” er 
andre steder enn Sápmi. “The most important primitive art centres” 
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er Ny Guinea i Melanesia og Kongo-området i Sentral-Afrika, skriver 
Adam.35 Samisk kultur inkluderes som en del av “arktisk kultur”, som 
hos Fett. Men Adam presenterer samiske forhold i kapittelet om Asia, 
som en del av underkapittelet “Recent Primitive Art in Asia.”36 Samiske 
forhold regnes her som en del av nord-asiatisk kultur, altså som en 
del av den arktiske delen av dette området, som også ses i relasjon til 
Nord-Amerika:

Similar conditions in the arctic and the subarctic regions have produced 
a similar mode of life, and correspondingly, similar primitive cultures in 
Northern Asia as well as North America, so the term “arctic culture” has 
been introduced in anthropology. It means that the influence of environ-
ment has brought about a specific type of material culture, but also a par-
ticular mental outlook of the populations. We have to take into account 
also that in both continents the peoples of the extreme north belong to the 
Mongolian race, or at least may be classified as Mongloid. […] For trans-
port all the northern peoples use sledges drawn by dogs in arctic America, 
and by either dogs or reindeer in the Old World. Raw materials are: bone, 
walrus ivory, animal skin, sinews, wood and birch bark. […] The western-
most exponent of arctic culture is in Europe – that of the Lapps of northern 
Scandinavia. Their existence rests entirely upon the reindeer.37

Selv om han påpeker at “westernmost exponent of arctic culture” be-
finner seg i Europa, er det altså som noe annet, som en del av Asia og 
tilhørende “the Mongolian race”, samiske forhold presenteres i boken. 
Av spesifikt samisk gjenstandsmateriale er det bare kniven eller dolken 
han han nevner:

They have a peculiar type of dagger, with an iron blade and a haft and 
sheath of bone. These sheaths are always decorated with engravings, in 
which scenes of Lappish life, but especially reindeer are depicted. Material, 
technique and models are all very similar to Eskimo work.38

Slike graveringer med reinsdyr eller “scenes of Lappish life” er illus-
trert med tegningene på en kniv som skal tilhøre en Miss Marion G. 
Anderson-samling i London.39

Både hos Adam og hos andre som har skrevet om samiske kontekster 
med “primitiv kunst” som rammeverk, er det tydelig hvordan den gene-
relle og verdensomspennende, men likevel sterkt avgrensede kategorien 
har virket formende for utvalg og fremstilling. Når samiske forhold 
skal løftes frem som en del av den transnasjonale kategorien “primitiv 
kunst”, trekkes noen sider frem, mens andre undertrykkes. Forskjeller 
og likheter oversettes inn i de skjema kategorien angir. I likhet med 
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utstillingen Arktis, som siden 1990-tallet blir vist i Kulturhistorisk mu-
seum, diskutert i kapittel 3, er også Adams “arktisk kultur” i 1940 fritt 
for eksempelvis industri, bydannelser og nasjonalstatlig infrastruktur. 
Folkene i Arktis bruker i Adams fremstilling sleder trukket av hunder 
eller reinsdyr, og han hevder at samenes eksistens hviler utelukkende på 
reinsdyret. Råmaterialene er de som finnes i naturen i området (bein, 
dyrehud, sener, tre og bjørkenever), mens industrielle eller importerte 
materialer er fraværende. 

Når han skriver om den samiske kniven trekker han ikke frem egen-
navn, slik det heller ikke gjøres andre steder i boken. Samiske kniver 
var i 1940 populære samlergjenstander og det var vanlig blant mange 
knivmakere å signere knivene de laget, noe for eksempel Jon Pålsson 
Fankki (1880–1960) og Nils Nilsson Skum gjorde i tiden da Adam 
skrev.40 Sammenlignet med andre oversiktsverk som forsøker å være 
globale – som Gardner’s Art Through the Ages: A Global History, for 
å ta et kjent eksempel – er fraværet av egennavn i Primitive Art påfal-
lende. Et annet trekk ved boken er at den er svært lite historiserende. 
Gjenstandene og praksisene kontekstualiseres ikke i lys av samtidige 
historiske hendelser. Den er heller ikke preget av det kunsthistoriske 
utviklingsnarrativet, slik mange av de andre kunsthistoriske oversikts-
verkene er. Altså av fortellinger der kunsten fremstilles å bevege seg fra 
det enkle (“primitive”) mot noe senere og mer avansert. Fraværet av 
dette fortellingsmønsteret er kanskje en logisk følge av at “primitiv”, 
selve nullpunktet, nettopp er demarkasjonskriteriet for inkludering i 
oversiktsverk over “primitiv kunst.” Om denne kunsten fremstilles i et 
utviklingsskjema risikerer forfatterne rett og slett å skrive gjenstande-
ne ut av kategorien. Som Germain Bazin (1901–1990), kunsthistoriker 
og sjefskurator ved Louvre, skrev i sitt kunsthistoriske oversiktsverk 
i 1959, i kapittelet med tittelen “The arts of the uncivilized peoples”: 
“This art is also characterized by having no history.”41 

Fetts fremstilling skiller seg fra Adams ved å være svært sentrert 
rundt subjektposisjoner. Dette var en sentral innfallsvinkel både i hans 
doktorgradsavhandling, der han forsøkte å gi en slags identitet til de 
anonyme skaperne av middelalderens treskulpturer i Norge, og når han 
skrev om folkekunst og forsøkte å identifisere individuelle mestere her. 
“Finnmarksviddens kunst” fortelles først og fremst med utgangspunkt 
i enkeltindivid som Saba, Turi, Skum og ikke minst Savio, selv om tek-
sten også inneholder mer generelle beskrivelser. For eksempel finner 
han i “lappiske barnetegninger” en “levende titusenårig kunststil”, en 
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stil han gjenfinner i “papirkniver med paleolittiske ristninger”, uten at 
tilvirkerne av disse sakene presenteres nærmere.42 

At fremstillingene fokuserer på dyremotiv synes å være Fetts hoved-
kriterium for betegnelsen “paleolittisk kunst”, og slike gjengivelser fin-
ner han både blant sine samtidige og i ristninger i stein fra tusenvis av 
år tilbake. Fett synes nærmest å anse evnen til å fremstille reinsdyr som 
et tidløst og kollektivt trekk ved samisk befolkning. Han finner denne 
evnen uttrykt i alt fra ristninger i berg og løse gjenstander til barneteg-
ninger, og hos samtidens profesjonelle billedkunstnere som Savio. Han 
trekker dermed opp en linje fra steinalderens ristninger i stein til Savios 
reinsdyrfremstillinger, men det er først når Savios kunstnerskap presen-
teres at det kunsthistoriske utviklingsnarrativet legges på beskrivelsen. 
I de øvrige fremstillingene synes ikke Fett å skille særlig på om det er 
fortidens ristninger eller samtidige tegninger han skildrer, motivet og 
stilen er den samme som fra titusen år tilbake, mener han.43 

Han fokuserer imidlertid lite på objektgruppene som Adam og majo-
riteten av andre forfattere i “primitiv kunst”-sjangeren først og fremst 
plasserer med begrepet, det vil si objekt i naturmaterialer, helst laget til 
andre formål enn som billedkunst og fremstilt som anonym kunst.44 
Fett fokuserer på billedliggjøring utført med teknikker og i materialer 
som går igjen i kunsthistorien, som olje- eller akrylmaleri, tegning, eller 
tresnitt. Dette er materialer og praksiser som Adam karakteriserer som 
“the white man’s way”, og som han dermed mener ikke virkelig tilhører 
kategorien “primitiv kunst.” 

Det er altså ikke som kategori for å gripe andre praksiser og gjen-
stander enn det som vanligvis gripes med billedkunstbegrepet at Fett 
anvender kategorien “paleolittisk kunst”, i motsetning til hva Adam 
forsøker med sitt begrep om “primitiv kunst.” Fett synes å anvende 
betegnelsen først og fremst på basis av at han regner samene å som 
nærmere knyttet til “noe opprinnelig”, til det han karakteriserer  
som “urtiden”, enn øvrige kunstnere i Norge, og ikke for å gripe praksi-
ser som ikke samsvarer med det etablerte billedkunstbegrepet.45 Det er 
fordi han regner samisk kultur til det han kaller “levende paleolittikum” 
rundt om på kloden i samtiden at han bruker betegnelsen “paleolittisk 
kunst”, selv om dette er kunst laget på akkurat samme måte som ma-
joriteten av annen kunst i kunsthistorien, noe Fett også understreker 
når han henviser til Savios kunst i samme “primitiv[e] tresnittsteknikk” 
som Edvard Munchs kunst.46 Men altså uten at Munchs kunst av den 
grunn karakteriseres som “paleolittisk kunst.”
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Global sirkulasjon, globale samlinger
Selv om det var særlig etter andre verdenskrig at “primitiv kunst” ble 
etablert som en utbredt kategori i estetisk og kunsthistorisk diskurs, 
har etterspørselen etter gjenstander laget av folk omkring i verden som 
fra europeiske perspektiv ble plassert med betegnelser som “opprinne-
lige”, “primitive”, “usiviliserte” eller “naturfolk” en lang historie. Som 
nevnt i kapittel 2, beklaget Etnografisk Museums direktør allerede i 
1907 at det ble utført “store razziaer” fra utenlandske museer og pri-
vate samlere på jakt etter samiske gjenstander. Samiske saker ble altså 
ikke bare satt i globale sammenhenger i Norge, sammen med saker fra 
hele verden ført hit, de ble også ført ut av landet og satt i globale sam-
menhenger andre steder i verden. I 1938 registrerte Manker 81 samiske 
trommer i samlinger rundt i Europa. Trommene befant seg i ulike typer 
museum og samlinger, men hovedvekten ser ut til å ligge på etnografis-
ke.47 Utenfor de nordiske landene lokaliserte han trommer i England, 
Frankrike, Italia og Tyskland. Senere har arkeolog Gunilla Edbom gjort 
en undersøkelse av samisk materiale i samlinger i Europa. Hun for-
søkte å få rede på om trommene Manker i sin tid lokaliserte fortsatt 
befant seg på samme sted, og i tillegg oppdaget hun trommer i museum 
i Russland og Spania som ikke var registrerte av Manker.48 

Samiske gjenstander inngår også i samlinger utenfor Europa, men 
dette er et overraskende uutforsket felt. Som en indikasjon over potensi-
elt materiale gir et søk på “Sámi” i Smithsonian Institution, Washington 
DC, sin samlingsdatabase 717 treff, av disse ser 156 treff ut til å være 
knyttet til det som søkemotoren definerer som “samisk kultur.” Søk på 
“Saami” gir 44 treff og er alle knyttet til søkemotorens kategorisering 
“samisk kultur.”49 Milwaukee Public Museum skal ha en av de stør-
ste samlingene med samiske objekter i Nord-Amerika. Samlingen star-
tet på slutten av 1800-tallet av forretningsmannen Adolph Meinecke 
(1830–1905) som importerte samiske gjenstander fra Tromsø.50 

Etter hvert ble det etablert egne museer for estetisk betraktning 
av objekter plassert som “primitiv kunst.” I 1957 åpnet som tidlige-
re nevnt The Museum of Primitive Art i New York. Allerede i 1943 
hadde Leonhard Adam tatt initiativet til det han selv kalte den første 
“universelle” utstillingen av “primitiv kunst”: “There has never been 
a universal primitive art exhibition; thus it may be well said that the 
present one is the first of its kind not only in Australia but even in 
the world.”51 Ifølge Adam hadde slike utstillinger tidligere a) når de 
var estetisk innrettet, ikke vært universelle, eller “globale” med dagens 
terminologi, og b) når de var universelle (globale), hadde de ikke vært 
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estetisk innrettet, men etnografisk, det vil si at de hadde vært vist på 
etnografiske museer og kontekstualisert i lys av bruk og tilhørighet, og 
ikke som autonom kunst. 

Det viktigste prinsippet bak Adams utstilling var at fremstillingen 
ikke skulle følge noen geografisk eller etnografisk organisering, ikke 
ordnes “according to tribes, or geographical areas […] but be made 
according to formal similarities, or materials.”52 “The principal should 
be aesthetic, and by no means ethnological”, skrev han i et brev til det 
australske Nasjonalgalleriets direktør Daryl Lindsay (1889–1976).53 
Materialet, som for det meste var lånt fra etnografiske samlinger, skulle 
altså stilles ut etter estetiske prinsipper, og ikke minst, det skulle stilles 
ut i Nasjonalgalleriet for kunst i Melbourne, der veggene ble strippet for 
de konvensjonelle kunsthistoriske veggbaserte objektene for å gi plass 
til den varierte gjenstandskategorien “primitiv kunst.” Etter hvert byg-
get Adam opp en privat samling som i dag befinner seg i The Ian Potter 
Museum of Art i Melbourne, i samlingen med navnet The Leonhard 
Adam Collection of International Indigenous Culture. 

Museum of Primitive Art i New York ble stengt på slutten av 
1970-tallet da det ble bestemt at samlingen skulle overføres til The 
Metropolian Museum of Art. Samlingen konsentres om gjenstander fra 
Afrika, Oseania og Amerika og er i hovedsak utstilt etter de estetiske, 
formalutforskende prinsippene skissert av Adam. Den består i stor grad 
av Rockefeller-familiens samling og fikk navnet The Michael Rockefeller 
Wing of Primitive Art, senere endret til The Michael Rockefeller Wing. 

En undersøkelse av samiske gjenstanders plass i samlinger med det 
som en gang ble klassifisert som verdensomspennende “primitiv kunst”, 
er så vidt jeg vet ikke utført. Kurator Joanna Bosse ved Ian Potter 
Museum finner på forespørsel fra meg ikke gjenstander katalogisert 
som samiske i samlingen, men utelukker ikke at gjenstander knyttet til 
samiske kontekster kan finnes ukatalogisert eller kategorisert på måter 
som ikke gjør dem diskursivt identifiserbare som samiske.54 Selv om sa-
miske forhold har vært knyttet til kategorien, slik for eksempel tekstene 
til Fett og Adam viser, synes ikke samiske gjenstander å spille en sentral 
rolle i “primitiv kunst” som estetisk utstillings- eller samlingskategori, 
eller det som Errington kaller “high primitive art.” Som regel utgjøres 
basen av emblematiske objekter fra Afrika, Oseania og Amerika, som i 
The Michael Rockefeller Wing.55 

Bruken av “primitiv” om noen gjenstander og praksiser (fra noen 
folk noen steder i verden) karakterisert som “kunst” var omdiskutert 
også i begrepsbrukens kjerneperiode. Som Adam påpekte sprang 
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kategoriseringen ut fra interessen for å karakterisere noen gjenstan-
der som kunst, samtidig som man anerkjente at dette var gjenstander  
laget som noe annet enn billedkunst i “vestlig” forstand. Denne inter-
essen kom som regel fra det vi’et som hadde etablert kunst som en uni-
versell kategori i utgangspunktet. Jakten på kunst verden rundt ble slik 
en selvoppfyllende profeti: “The notion that art is a universal expres-
sion of the human spirit and almost everywhere to be found becomes 
a self-fulfilling prophecy. […] Collectors and dealers search the world 
for art. And they find it”, skriver Errington.56 “Primitiv kunst” ble frem 
mot 1980-tallet et allment begrep for å favne distinksjonen mellom 
kunst som billedkunst, og “kunst” laget i tråd med andre praksiser i 
de kulturene som europeere hadde definert som “primitive”, selv om 
det i mange sammenhenger ble uttrykt motforestillinger mot begrepet 
og selv om alternativ ble lansert. New Yorks Museum of Primitive Art 
skal i begynnelsen ha vært planlagt som The Museum of Indigenous 
Art, men dette ble den gang ansett som et mer kontroversielt navne-
valg.57 I 1965 var et nummer av tidsskriftet Current Anthropology 
dedikert til “The Problem of Primitive Applied to Art”, og her disku-
terte antropologer så vel som kunsthistorikere og andre akademikere 
distinksjonsproblematikken.58

Problemet med navngivningen viser seg i dag ved at noen museer 
unngår å tematisere sitt gjenstandsfelt, slik for eksempel navnet “The 
Michael Rockefeller Wing” indikerer, som ikke avslører noe om sam-
lingens fortid som “primitiv kunst.” Musée du quai Branly i Paris er 
naturligvis et annet kjent eksempel.59 Dette museet som åpnet så sent 
som i 2006, med en kunsthistoriker som direktør, er i hovedsak basert 
på samlingene til Musée national des Arts d’Afrique et d’Océanie og 
Musée de l’Homme.60 Museet har også verk som defineres som “con-
temporary aboriginal art.”61 Det var planlagt som museum for les arts 
premiers, men endte opp med å få navn etter stedet ved Seinen der 
museet ligger, Quai Branly. Utfordringen med å benevne museet på en 
måte som tematiserer dets innhold viser seg i noen tilfeldig utvalgte 
omtaler i forbindelse med åpningen. Mens BBC skriver at “Paris un-
veils tribal art museum” og Financial Times at “Paris welcomes new 
museum of indigenous art”, omtaler Los Angeles Times museet som 
“Paris’ new primitive-art museum”, mens New Zealand Herald døper 
det “the Museum of Non-European Art” under overskriften “Spoils of 
the colonies.”62 

Musée du quai Branly kan i likhet med Adam sin bok illustrere sa-
miske gjenstanders mellomposisjon, som satt i relasjon til Europa, men 
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også plassert i sammenhenger utenfor Europa. Da Edbom i 2005 for-
søkte å lokalisere Musée de l’Hommes samiske samling, som tidligere 
hadde vært katalogisert sammen med gjenstander fra Asia, Grønland 
og Alaska, ble hun fortalt at gjenstandene tilhørende den samiske sam-
lingen siden våren 2004 hadde vært innordnet i det som omtales som 
den europeiske samlingen. Hun fikk beskjed om at alle samlingene fra 
Musée de l’Homme utenom den europeiske samlingen skulle flyttes  
til Musée du quai Branly, mens den samiske samlingen skulle følge 
med den europeiske til det nye museet i Marseille.63 Hvor denne sam-
lingen befinner seg i sin helhet i dag er imidlertid ikke helt klart for 
meg. Museet i Marseille, Musée des civilisations de l’Europe et de la 
Méditerranée (MuCEM) som åpnet i 2013, er særlig dedikert til mid-
delhavskultur og samiske gjenstander har ikke fått noen sentral plass 
der, selv om søk i samlingen viser at to trommer, sannsynligvis de sam-
me som i sin tid var i Musée de l’Hommes, befinner seg der i dag.64 
Musée du quai Branly har ikke samiske gjenstander i sin faste utstilling, 
men et søk i den digitaliserte samlingen gir mer enn tusen treff, dette 
ser i hovedsak ut til å dreie seg om fotografier fra Voyage en Laponie 
du Prince Roland Bonaparte, 1884.65 En videre lokalisering og under-
søkelse av den samiske samlingen som i sin tid skal ha tilhørt Musée de 
l’Homme, strekker seg utover denne bokens horisont, men dette frem-
står som svært viktig materiale for videre forskning. 

Ekskluderingsstrukturer og (de)kolonial motstand
Gjessing protesterte mot at samisk kultur ble klassifisert som en “frem-
med kultur” i Norge på begynnelsen av 1950-tallet, da han argumenter-
te for at størstedelen av Etnografisk Museums samiske samling burde 
overflyttes til Norsk Folkemuseum slik at samene skulle bli “stilt på 
likefot med andre norske borgere.”66 Han fremførte det han mente var 
et ønske fra samiske aktører i samtiden, da han merket en “uvilje mot 
at samisk kultur var utstilt sammen med kulturformer fra negrer, india-
nerer og andre ‘primitive’.”67 

Som Pareli har påpekt kan Gjessings institusjonelle omkalfatring i 
ettertidens lys fremstå som i disharmoni med samisk strategi, som etter 
hvert ble nettopp å posisjonere seg som “noe annet”, som en del av det 
som med dagens språkdrakt kan kalles et internasjonalt eller globalt 
urfolksfelleskap.68 Denne egenposisjoneringen må naturligvis ses som 
noe annet enn da Nielsen eller Fett eller Adam plasserte samisk kultur 
med den verdensomspennende “primitiv”-kategorien på første halvdel 
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av 1900-tallet. Den “globale” tilnærmingen “innenifra” kom dessuten 
senere. Som det fremgår av kapittel 2, kan samisk strategi til opp på 
1950-tallet karakteriseres som forsøk på nettopp å stilles “på likefot” 
med “det norske” innenfor samme territorium. Historiker Henry Minde, 
som har gjort omfattende forskning på den globale urfolksbevegelsen 
fra et samisk perspektiv, finner ikke tydelige tegn på at “samene selv 
sammenliknet sin situasjon med andre urfolk” før andre verdenskrig 
og påpeker at det er først mot slutten av 1960-tallet at samisk politikk 
beveger seg i en mer internasjonal retning.69 Det var ikke selvsagt at 
samisk politikk skulle utvikle seg i retning av, og bli pådriver for, en 
internasjonal politikk slik at “samesaken ble en felles urfolkssak”, kon-
staterer han.70 Han siterer hvordan Fokstad angivelig skal ha uttrykt 
seg negativ til at FNs ILO-konvensjon nr. 107, som ble behandlet i 
Genève i 1957, burde omfatte samene, da “den samiske befolkningen 
ville bli fornærmet om en ble sammenlignet med ‘innfødte’ og ‘stam-
mefolk’ i Afrika og Australia.”71 Sett i lys av tidens dominerende pri-
mitiv-diskurs og evolusjonsparadigmet er et slikt standpunkt forståelig. 
Fokstad ville som sagt vise at samene var et “kulturfolk.” Det handlet 
om å få samisk kultur og språk sidestilt med norsk kultur og språk, som 
likeverdige kulturer og språk innenfor samme territorium, i en tokultu-
rell nasjonalstat. Fokuset var å styrke fellessamisk identitet og samiske 
institusjoner på tvers av de nordiske nasjonalstatene for å motvirke 
problemene nasjonalstatlige avgrensinger skapte for transnasjonale sa-
miske forhold. I lys av evolusjonsparadigmet er det fra et pragmatisk 
synspunkt forståelig at han mente dette ikke kunne skje ved å knytte 
samiske forhold tettere til en diskurs der de som ble definert som “inn-
fødte” eller “stammefolk” var blitt plassert nederst på rangstigen. 

Mindre enn to tiår senere ble imidlertid den internasjonale strategien 
valgt, og den viste seg vellykket for å sette samiske saker på dagsorden 
og stille makt bak kravene i Norge. Minde ser dette i lys av omfat-
tende holdningsendringer, både i Sápmi og i Norge, som sammenfal-
ler med “1968-generasjonens opprør.”72 Han trekker frem striden om 
utbyggingen av Alta-Kautokeino-vassdraget som avgjørende både for 
samisk valg av internasjonal strategi og for at Norge ble den først sta-
ten som ratifiserte ILO-konvensjon nr. 169 av 1989.73 Disse endringene 
sammenfaller med den tredje fasen i Erringtons skjema, når adjektivet 
“primitiv” foran “kunst” blir forkastet og erstattet med andre adjektiv 
utover på 1980 og 1990-tallet. Det synes klart at den endelige avvis-
ningen av begreper som “primitiv kunst” må ses i sammenheng med at 
de som fra nasjonalstatelige, kolonialistiske og imperialistiske ståsted 
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hadde blitt plassert med slike hierarkiserende begrep maktet å oppnå 
noen juridiske og politiske rettigheter ved å forene sine krefter på inter-
nasjonalt nivå. 

Samene har med ILO-konvensjonen fått folkerettslig status som ur-
folk i Norge, med bakgrunn i konvensjonens definisjon av urfolk: 

Folk i selvstendige stater som er ansett som opprinnelige fordi de nedstam-
mer fra de folk som bebodde landet eller en geografisk region som landet 
hører til da erobring eller kolonisering fant sted eller da de nåværende stats-
grenser ble fastlagt, og som – uansett deres rettslige stilling – har beholdt 
alle eller noen av sine egne sosiale, økonomiske, kulturelle og politiske 
institusjoner.74

Et sentralt trekk i denne definisjonen er i følge den norske stat “om 
noen nåværende gruppe har en tilknytning til et bestemt område fra 
før de nåværende statsgrenser ble etablert i det aktuelle området.”75 
På Regjeringen.no, som er den offentlige informasjonstjenesten for re-
gjeringen, departementene og Statsministerens kontor, understrekes det 
at det rettslig relevante er “hva som har skjedd fra i dag og tilbake til 
1600/1700-tallet, og ikke om det er noen forbindelse mellom steinal-
derfolket for 10 000 år siden og dagens folkegrupper.”76 Poenget med 
definisjonen er altså ikke å avvise at flere folkegrupper historisk sett 
kan ha eksistert side ved side i områdene som Sápmi og Norge omfatter, 
men at det finnes grupper som kan argumentere for en tilknytning til et 
bestemt område fra før de nåværende statsgrenser ble etablert.77 

Minde hevder at World Council of Indigenous Peoples (WCIP) fore-
slo en bred definisjon av “Indigenous Peoples” med tanke på samisk 
representasjon, og at den ikke bare skulle ha oversjøisk kolonialisering 
som utgangspunkt.78 Omfanget av den europeiske transatlantiske erob-
ringen fra slutten av 1400-tallet, det litteraturviter Walter D. Mignolo 
har kalt “den mørkere siden av renessansen”, og konsekvensene den 
fortsetter å ha for hele verdensordningen, både politisk, økonomisk, 
men også epistemologisk og ontologisk, er naturligvis i en særstilling.79 
En del av erobringen bestod i å gjøre verden til én, med Europa eller 
“vesten” som omdreiningspunkt. Samtidig var todelingen av verden – 
ideen om at verden og menneskeheten kunne deles i en utviklet sivi-
lisert, del og en uutviklet opprinnelig del – uløselig knyttet til denne 
monopoliseringen. Til dette tilhørte forestillingen om at det fantes “pri-
mitive” også i Europa, representert ved samene. Samtidig viser margi-
naliseringen og folkemordene som har foregått på andre kontinenter 
som følge av kolonialiserings, nybygger- og imperialismeprosjekt, som 
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blant annet utvandringen fra Norden og Sápmi var en del av, hvor vold-
somt og komplekst dette feltet er.80

Kunstner og forfatter, Nils-Aslak Valkeapää/Áillohaš (1943–2001) 
deltok på WCIPs første verdenskongress, arrangert i Port Alberni i 
Canada, høsten 1975. Han skriver i Helsing frå Sameland om hvor-
dan joiken og husfliden – som er begrepet som benyttes i den norske 
oversettelsen fra finsk – fungerte som et språk “frå hjarta til hjarta” 
som virket forsonende på de andre delegatene, “som hadde lært å setje 
likskapsteikn mellom kvit hudfarge og kolonialisme.”81 Alle represen-
tantene for urfolk fra Sør-Amerika hadde reist i hemmelighet til kon-
gressen, og mange av dem ble fengslet og torturert da de vendte hjem.82 
Valkeapää er nøye med å fremheve de enorme forskjellene delegatene 
imellom; torturen, volden, fattigdommen og overgrepene de andre for-
tale om “virka nærmast som eit sjokk på dei samiske utsendingane.”83 
Samtidig “har samane sine gode grunner for å vere medlemmer av or-
ganisasjonen” understreker han, og peker på langvarig undertrykking 
og fortrenging.84 Også i nordområdene i Europa hadde det foregått 
terra nullius-politikk. Som nevnt diskriminerte den norske jordsalgs-
loven av 1902 på bakgrunn av språk, en lov som ble brukt som aktivt 
middel i statens ønske om nasjonalisering, kolonisasjon og nybygging i 
Finnmark. Det blir fortsatt erklært at “åkrane til samane er øydemark”, 
understreker Valkeapää.85 Dertil kommer øvrig forskjellsbehandling og 
direkte rasisme mot samisk befolkning. Som vist i kapittel 2, ble den 
samiske befolkningen i Norge fra 1800-tallet utsatt for langvarig assi-
mileringspolitikk, de ble definert som “fremmede” og “usiviliserte”, og 
i enkelte sammenhenger plassert nederst i et rasehierarki og betegnet 
som uegnet til utvikling av språk og kultur. 

Antropologen Jonathan Friedman påpeker at “indigenous peoples” 
og det assosierte begrepet “indigeneity” kan ses som pragmatiske for-
skjellskategorier som ikke viser til biologiske realiteter, men til politiske 
identiteter som er produkt av statsstrukturer og koloniale mønstre: 

Indigenous peoples are not primarily self-defining populations, but cate-
gories that have been imposed by colonial orders, at least in the past cen-
turies of the modern state […]. The category is, however, subaltern and it 
implies thus that claims can be made in its name, that such populations can 
claim autonomy of one kind or another.86

Selv om begrepet viser til mange av de samme gruppene som i sin tid ble 
plassert med det globale primitiv-begrepet, kan det ses som diametralt 
motsatt fordi det dreier seg om egenposisjonering. En posisjonering som 
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ikke er uavhengig av maktstrukturene som skapte de foregående dis-
tinksjonene mellom folk, men som likevel kan bidra til å yte motstand 
mot noen etablerte ekskluderingsmekanismer og til å fremme noen ret-
tigheter. I en slik forståelse er altså veien lang fra dagens urfolksbegrep 
til Urvolks-begrepet fra Fichte, som i 1800-tallets nasjonsbygging ble 
brukt om et engang “opprinnelig” folk som forskjellige senere folk (el-
ler nasjoner) skulle stamme ned fra, slik for eksempel historikere i den 
norske historiske skolen forsøkte å plassere nordmenn som “germanske 
Urfolk.”87 

Dannelsen av et eget Urfolksrom ved Universitetsbiblioteket i 
Tromsø i 2008 kan ikke ses løsrevet fra historien om en selvdefinerende 
global urfolksbevegelse og samisk identifikasjon med denne. Da biblio-
teket omorganiserte deler av samlingen sin for å ordne et utvalg bøker 
etter tilhørighet med det som ble definert som urfolk verden rundt, og 
med litteratur om samiske forhold som kjernefokus, samsvarte det med 
ønsker fra noen samiske aktører.88 Handlingen må ses som noe helt 
annet enn da for eksempel samiske gjenstander i hovedsak ble plassert 
på Etnografisk Museum og ikke i Kunstindustrimuseet eller i Norsk 
Folkemuseum. Samtidig illustrerer tilsynekomsten av kategorien “pri-
mitiv kunst” i hyllelistene på Urfolksrommet at distingveringen ikke 
kan ses løsrevet fra historien om “categories that have been imposed by 
colonial orders.” 

Globalisert urfolkskunst
“Samene har, som kjent, status som urfolk. Den samiske kunsten må 
derfor betraktes i et internasjonalt perspektiv som ‘urfolkskunst’”, slik 
argumenterte Morten Johan Svendsen i Kunst og Kultur i 2001.89 Han 
sier altså at det samiske folks urfolksstatus leder over i en tilsvarende 
status for “samisk kunst.” Dette blir for Svendsen en “urfolkskunst” 
uavhengig av om det dreier seg om stedsforankrede, hjemlige eller in-
digene praksiser, eller om kunstnerne selv i utgangspunktet har plassert 
sin kunst med kategorien. Med andre ord, dersom kunstnerne har til-
hørighet til grupper som i dag defineres som urfolk følger det i dette 
perspektivet at kunsten de lager blir “urfolkskunst.” 

Noen kunstnere synes å ha ambivalente forhold til generelle katego-
riseringer av denne typen. Synnøve Persen uttrykker i Hansens bok fra 
2007 skepsis mot å bli plassert med begrepet: 

Begrepet urfolkskunst, som skal definere et slags kunstnerisk felleskap mel-
lom urfolk fra hele verden, kompliserer saken enda mer, og er ytterligere med 
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på å ekskludere oss fra den vestlige kunstverden. I begrepet urfolkskunst 
konstrueres et felleskap mellom folk fra den såkalte fjerde verden fordi vi 
alle har blitt språklig og kulturelt undertrykt, og ikke har fått utvikle vår 
egen kultur. Politisk kan vi kanskje ha felles interesser, men kunstnerisk?90

Mens Geir Tore Holm i samme bok sier:

Urfolkskunst er et begrep jeg ikke uten videre vil akseptere. Personlig har 
jeg ikke store erfaringer med å møte andre urfolk. Jeg ser først og fremst at 
det er store forskjeller. På noe kan vi møtes og ligne hverandre, f. eks poli-
tisk, men å fremheve likheten betyr å undertrykke ulikhetene. Noe annet er 
det med kunst laga i en minoritetskontekst og som har med kolonialisme 
og undertrykkelse å gjøre. Det er kunst jeg føler meg assosiert med, som jeg 
kjenner meg igjen i, som jeg ser har noe med meg å gjøre.91

I teksten til sin doktorgrad i kunstnerisk utviklingsarbeid fra 2017 uty-
per Holm refleksjonen med å spørre “hva er egentlig urfolkskunst?”92 
Han kommer ikke med svar, men åpner for spørsmål om hva begrepet 
kan romme, uten å forsøke å fange det i en bestemt betydning. Han 
omtaler det som “kunst av urfolk fra hele verden”, “folkekunst”, “re-
presentativ kunst”, “noe opprinnelig” eller “kunst nærmere en sosial 
rolle.”93 Slik forsøker han å åpne opp for mangetydighet. 

Persen gir uttrykk for en problemstilling som viser seg på en helt 
konkret måte i Universitetsbibliotekets ordning etter 2008. Majoriteten 
av bøkene om det som der kategoriseres som “samisk kunst” – for ek-
sempel flere utgivelser som omhandler Persens kunstnerskap – er fra-
værende i de allmenne bokhyllene for “kunst”, dit en kunsthistoriker 
naturligvis først vil søke seg for en generell oversikt over bibliotekets 
kunstlitteratur. I stedet er de plassert i avdelingen dedikert til det som 
defineres som urfolkstema, en plassering der bøkene om kunst først 
fremtrer ved nærmere undersøkelse. At de handler om kunst har blitt en 
sekundær referanse i kategoriseringen. Som ved all klassifisering frem-
heves noe, mens noe annet havner i bakgrunnen. I dette tilfellet er plas-
seringen et forsøk på å synliggjøre urfolksdimensjonen, som diskutert 
ovenfor, men det kommer med noen bieffekter som samsvarer med de 
Persen peker på i sitatet. 

Selv om kunstnere uttrykker skepsis mot automatikk knyttet til 
egen identitet, internasjonal urfolksstatus og kunsten de lager, betyr det 
ikke at de ikke selv har relatert seg til urfolkskunstkategorien i ulike 
sammenhenger. Både Holm og Persen var for eksempel med i utstil-
lingen Maya, Sami, Barí, Wayúu, Yukpa, Añu. Arte Contemporáneo 
som ble vist i Venezuela fra desember 2003 til april 2004.94 Dette er 
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et tidlig eksempel på en utstilling som førte samtidskunstnere sammen 
på tvers av kontinent med utgangspunkt i deres urfolksstatus. I dette 
tilfellet kunstnere basert i Sápmi, Venezuela og Guatemala. Det Persen 
og Holm synes å opponere mot er potensialet for at det går automa-
tikk i fastlåsing av betydning og klassifisering på bakgrunn av identitet. 
Kunstsystemet har effektive inskripsjonsinnretninger og kanskje kan 
Persen og Holm sine utsagn leses som motstand mot forenkling, natu-
ralisering eller “sortboksing” av kategorier som “urfolkskunst.” 

Det engelske begrepet “indigenous art” blir stadig oftere frem-
hevet som en signifikant kategori på en globalisert kunstarena. 
Kunsthistorikerne Birgit Mersmann og Elke Gaugele tematiserte dette 
som en “vending” eller en “tilbakevending”, en “indigenous (re)turn”, 
på Association for Art History sin konferanse i Edinburgh i 2016:

In decolonizing theories and practices of contemporary global art, fashi-
on, and design, the anthropological concept of the indigenous has gained 
new attention and emancipatory prestige […]. As a response, indigenous 
art, textile and fashion fairs flourish on the contemporary art and textile 
markets. Taken together, these developments indicate of what we suggest to 
designate as an “indigenous (re)turn” in the field of cultural and theoretical 
production [...]. How can critical, indigenous and decolonising methodolo-
gies be turned into powerful critical methodologies without being absorbed 
by ethnographic self-fashioning, market-driven commodification, or utopi-
an spiritual and political ideologies of community and nation building?95

De var ute etter å undersøke hvordan “indigenous”-begrepet kunne bi-
dra til kritisk tilnærming og dekolonialisering, men pekte også på faren 
for videreføring av noen av de samme logikkene som forkastede begrep 
som “primitiv” eller “etnisk” i relasjon til kunst i sin tid bygde på. For 
eksempel at posisjonering av identitet først og fremst blir et spørsmål 
om markedsdrevet merkevarebygging og at det subversive potensialet 
absorberes, eller at nye ekskluderingsmekanismer skapes. Mersmann 
og Gaugele definerte ikke “indigenous” nærmere. Kanskje ønsket de 
å beholde dobbeltheten begrepet har på engelsk som et adjektiv eller 
adverb, som både kan henvise til stedsforankrede praksiser, materiali-
teter eller kunnskapsformer, og til identifikasjon av en bestemt gruppe 
mennesker. Det engelske begrepet har en mangetydighet som det nor-
ske substantivet “urfolkskunst” mangler. Imidlertid ser det ut til å være 
bevegelse mot en slik bruk også på engelsk; gjennom at “Indigenous”, 
skrevet med stor “I”, anvendes for å signalisere urfolksbetydningen, 
som i “Indigenous Peoples Art.”96 Altså i tråd med Svendsens bruk sitert 
innledningsvis. 
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I artikkelen “Can I get a Witness? Indigenous Art Critisism” betegner 
kunstner og kritiker David Garneau “Indigenous” som en selvbevisst-
het og sosial bevissthet, basert på noen bestemte premisser:

Indigenous is both a particular self-consciousness and a social conscious-
ness. It is a continuous circuit of recognitions and performances by, for and 
among Indigenised peoples. The Indigenous emerged out of new technolo-
gies that allowed us to know of, meet and communicate with each other.97  

Garneau relaterer begrepet til FN-deklarasjonen og forklarer det som 
den minst forankrede av “three modes of being native – the First Nation, 
Aboriginal and Indigenous”, som overlapper, men der sistnevnte først 
og fremst eksisterer i “placeless spaces online, in texts, in transitional 
spaces, urban studios, international residencies, temporary exhibitions 
and conferences, and usually in English.”98 Slik understreker han for-
utsetninger grunnlagt i globaliseringsmekanismer som kjennetegner 
samtidskunsten mer generelt i dag; altså en anglofonsk dominans og 
betydningen av globaliserte nettverk både institusjonelt, digitalt, sosi-
al og materielt.99 På slike premisser har det blitt skapt nye muligheter 
for urfolk-til-urfolk-samarbeid, eller transindigene møtepunkt, som har 
potensiale til å utfordre kanon og dominerende narrativ, noe også den 
samiske litteraturviteren Harald Gaski påpeker.100

Garneau har métiser-bakgrunn og hans tekst inngår i en publikasjon 
utgitt av Office for Contemporary Art Norway (OCA), en organisasjon 
underlagt Kulturdepartementet og Utenriksdepartementet i Norge, som 
særlig de senere årene har jobbet målrettet med samiske kunstnere og 
urfolkssamarbeid. Organisasjonen arrangerte fra januar 2016 til de-
sember 2017 prosjektet “Tanker fra verdens ytterkant. Perspektiver fra 
nord”, presentert av avisa High North News som et “toårig krafttak 
for å knytte Nord-Norge til resten av verden”, og de lanserte 2017 som 
“et år i urbefolkningskunstens- og tankenes tegn.”101 Den omfattende 
samiske representasjonen på Documenta 14, som fant sted i Athen og i 
Kassel samme år, hang sammen med dette engasjementet. Slik OCAs di-
rektør, spansk-britiske Katya García-Antón, forklarer i et intervju med 
nettstedet Kunstkritikk:

Eight Sami practitioners were included in Documenta 14 – Máret Ánne Sara, 
Britta Marakatt-Labba, Synnøve Persen, Keviselie (Hans Ragnar Mathisen), 
Mette Henriette, Iver Jåks, Niillas Somby and Joar Nango. Nango’s project 
also invited other Sami and Indigenous peers. I knew Documenta 14 dire-
ctor Adam Sczymzyk and the head of publications Quinn Latimer as we all 
worked in Switzerland during the same period. I had a strong understanding 
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of the kind of direction Documenta 14 would take. And having started our 
engagement in Sápmi back in 2014, I realised that this was a part of global 
artistic history that made perfect sense for Documenta. From then on, the 
goal was to facilitate the best possible conditions for them to make their de-
cisions.  [...] Once a selection was made by the Documenta team, our grants 
system came into operation, as it always does in these cases.102

Selv om García-Antón og OCA uten tvil har hatt helt avgjørende be-
tydning for den samiske representasjonen, må også tråder tilbake til 
tidligere samarbeid mellom deltakere involvert i Documenta og samis-
ke organisasjoner som RDM og SDG fremheves. Blant annet hadde en 
av kuratorene med særlig ansvar for de samiske kunstnerne, Candice 
Hopkins, som tilhører Carcross/Tagish First Nation i Canada, allere-
de kjennskap til samiske aktører fra arbeidet med en annen quinqu-
enniale, Sakahàn. International Indigenous Art. Denne quinquennialen 
ble arrangert av Nasjonalgalleriet i Canada for første gang i 2013, og 
Hopkins inngikk i kuratorteamet sammen med Greg Hill og Cristine 
Lalonde.103 

Sakahàn ble presentert av Nasjonalgalleriet som “the largest-ever 
global survey of contemporary Indigenous art” og var altså begynnel-
sen på en gjentagende kunstbegivenhet.104 Her var flere kunstnere med 
samisk bakgrunn inkludert: Marja Helander, Geir Tore Holm, Viggo 
Pedersen, Outi Pieski, Gjert Rognli og Ingunn Utsi. Utstillingens om-
fang ble fremhevet både av arrangørene og av pressen (“more than 150 
works! 80-plus artists!”), sammen med den internasjonale sprednin-
gen (“art from 16 countries on six continents, including India, Taiwan, 
Brazil and Mexico”).105 

Et annet aspekt som ble understreket både av kuratorer og av presse 
var at utstillingen skulle endre forventingene til hva det som vekselvis 
ble omtalt som “aboriginal art” eller “indigenous art” kunne være.106 
Det kan synes som om slike etablerte forventinger ble assosiert med 
det gamle “primitiv kunst”-begrepet. Utstillingen kan ses som et forsøk 
på å overkomme kravene som for eksempel Leonhard Adam satte til 
objektene han plasserte med kategorien, som ikke skulle være preget 
av “the white man’s way”, og som skulle være tydelig forankret i kul-
turen de hadde oppstått i. Ifølge kurator Greg Hill, som er medlem 
av Six Nations of the Grand River i Canada, var det et poeng å vise 
at “indigenous artists don’t work in a vacuum restricted to their own 
cultures. They’re part of the modern world, too.”107 Det var først og 
fremst identifikasjonen av kunsten som samtidskunst, at kunstnerne 
identifiserte seg med grupper definert som urfolk, at fordelingen skulle 
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være global, og at det skulle være “god” eller viktig kunst, som preget 
utvalget for Sakahàn, slik det fremgår i en annen omtale av utstillingen: 

Curators from the National Gallery of Canada began scouring the globe 
a few years ago to find, in the words of one of them, “great” contempo-
rary art. The only other ingredient beyond “greatness,” according to the 
gallery’s chief aboriginal curator Greg Hill, was that the artists had to be 
“indigenous.”108 

I en tekst for magasinet Fuse trakk kunsthistorikeren Richard William 
Hill, som har cree-bakgrunn, linjene til tidligere utstillinger, som Land, 
Spirit, Power, vist ved Nasjonalgalleriet i Canada i 1992, og Indigena, 
vist ved Canadas Museum of Civilization samme år, som begge utforsket 
kunst i den politisk-territoriale konteksten av to settler-kolonier, USA 
og Canada. Samtidig fremhevet han Sakahàn som et helt annet prosjekt 
som følge av den endrede betydningen og utbredelsen til “Indigenous”-
begrepet de siste 20 årene: “Since then the term Indigenous has coinci-
ded with a history of international relationship building and political 
action that has led to an expansion in the scope of our field to the 
global scale.”109 Han så utstillingen som en første utforskning i feltet 
og berømmet kuratorene for ikke å forsøke å gi et endelig svar på hva 
“Indigenous” kan bety i en global kunstsammenheng. Samtidig ønsket 
han større refleksjon rundt hva som er forankringene når skalaen de-
territorialiseres og løftes opp på universelle eller globale nivå, hvem 
inkluderes, hvem utelates, og hvor går kriteriene for slik inkludering 
eller ekskludering? Hvorfor synes kunstnere fra Afrika å befinne seg 
i arrangørenes blindsone, spurte han, og kunne kunstnere med roma-
ni-bakgrunn eller med irsk identitet vært inkludert?110 

Det ble også arrangert et symposium i tilknytning til Sakahàn. Her 
benyttet flere av kunstnerne anledningen til å yte motstand mot natura-
lisering av innfallsvinkler og begrepsbruk. For eksempel fortalte kunst-
neren Robert Houle, fra Kawikwetawankak/Sandy Bay First Nation 
i Canada, om sin reaksjon da kunsthistorikeren Carol Podedworny 
ønsket å plassere ham med “indigenous”-begrepet i boken Troubling 
Abstraction: Robert Houle fra 2007: “And I said to her, Carol I said, I 
am neither a plant or an animal. So, we sort of left it at that. And I’m 
still sort of sitting on the fence, ok? I just want everybody to know 
that.”111 Houle påpeker at han vegrer seg for å bli definert av andre 
og som “den andre”, han ønsker å “sitte på gjerdet”, utforske kate-
gorier på sitt vis, og kan altså takke ja til å delta på en utstilling med 
undertittelen International Indigenous Art, men protestere mot å bli 
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plassert med begrepet av en kunsthistoriker i en bok som skal omhand-
le hans kunstneriske produksjon. Også Ingunn Utsi uttrykte motstand 
mot “sortboksing”, da hun under en annen del av seminaret påpekte 
risikoen for å bli “put in a box” som “the indigenous artists.”112 Houle 
og Utsi sine innvendinger synes å være i tråd med de allerede nevnte 
forbeholdene fra Persen og Holm, som motstand mot å bli låst i katego-
riseringer, eller mot at det skjer en generell forflatning der kompleksitet 
og dynamikk går tapt. Kunstnerne signaliserer ønske om fleksibilitet og 
retrettmulighet i omgang med kategoriene, men snakker også om det 
potensielt frigjørende ved dem.

Quinquennialen i Ottawa ble av andre aktører fremhevet som et 
nasjonal- og institusjonsmarkerende prosjekt. Nasjonalgalleriets da-
værende direktør, Marc Mayer, forklarte prosjektet som en posisjone-
ring av Nasjonalgalleriet i Canada: “it’s also about giving the National 
Gallery a role in the pantheon of quinquennials. So, you could call it the 
indigenous Documenta, if you want”, påpekte han, og la til: 

It’s an exercise of empowerment [for artists] as well. You can’t do that once; 
you have to do it repeatedly so that there’s something to aspire to, to work 
toward, to be included in the pantheon of indigenous art every five years. I 
think we’re the right country to play host to that exercise, the ideal country, 
in fact.113

I denne sammenhengen blir det tydelig hvordan nasjonalstatlige aktø-
rer- og styringsmekanismer fortsetter å spille en vesentlig rolle, også i det 
markedet som kan kalles en globalisert “biennale-industri”, slik kunst-
historiker Charlotte Bydler beskriver det boken The Global Artworld, 
Inc. fra 2004. Denne arenaen tilbyr internasjonal eksponering og øko-
nomisk sirkulasjon for vertsnasjon så vel som andre aktører. Markedet 
kan vise seg svært villig til å inkorporere marginaliserte posisjoner og 
praksiser, samtidig som “the economic fortunes of sender countries can 
be gleaned from participants lists.”114 Også García-Antóns fremheving 
av at OCAs “grants system came into operation” i forbindelse med 
Documenta-deltakelsen illustrerer hvor viktig nasjonale støtteordnin-
ger og finansielle muligheter er for å få innpass i en internasjonal kunst-
verden. Statsborgerskap, nasjonaløkonomi og nasjonale styringsmodel-
ler fortsetter med andre ord å legge føringer, også i en situasjon preget 
av globalisering, internasjonal urfolkspolitikk og andre transnasjonale 
strukturer.115 

Når Holm i ettertid reflekterer over erfaringene fra Maya, Sami, Barí, 
Wayúu, Yukpa, Añu. Arte Contemporáneo er det ikke med den feirende 
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tonen som preger mye av markedsføringen i feltet: “I experienced a 
sort of hopeless barrier between ourselves, the Sami artists from the 
rich north, and the Central American indigenous group with whom we 
were co-exhibiting.”116 Bevissthet om strukturelle, politiske og kulturel-
le ulikheter, som eksempelvis Holm og Valkeapää har vist, synes enormt 
viktig dersom ikke diskursen om “global urfolkskunst” skal låses fast 
forenklende former, eller risikere å bidra til fornying av hierarkier og 
ekskluderingsmekanismer. 

Noe som blir tydelig i fremstillingen av “samisk kunst som global 
kunst” er at dette verken utgjør et enkelt avgrenset felt, eller et felt det 
hersker enighet om. Det består av mange kontaktpunkt som både be-
krefter, vikles inn i og støter mot hverandre, skaper friksjoner som igjen 
produserer nye avgrensninger og berøringspunkt. Fremveksten av en 
internasjonal urfolksbevegelse har skapt felleskap og mulighetsrom som 
ikke kan reduseres i et enkelt en-til-en-forhold med full korrespondanse 
mellom deltagelse, identitet, tilhørighet og kunstnerskap. Aktørene til-
hører mange nettverk, både overlappende og adskilte, de operer i ulike 
felt med i ulike skalaer og omfang, lokalt og globalt, “hjemme” og “ute.” 
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Etterord: Muliggjøringens kunst(historie)

Som det har fremkommet mange ganger, ordene fanger, eller strekker 
ikke til for å favne mangfoldet som forsøkes beskrives. Gjennom språk-
lige formuleringer settes noe fast. Kategoriene som synliggjør, rammer 
også inn og begrenser. Det komplekse risikerer å havne i “kategorienes 
vold”, for å si det med en frase kulturforskeren Britt Kramvig har brukt 
for å beskrive opplevelsen av “diskrepans mellom de erfaringer man 
har, og de begreper som er tilgjengelig.”1 Flere kunstnere setter ord på 
slik diskrepans, som kan oppstå når det dominerende systemet forma-
terer spørsmål om identitet og tilhørighet på forenklende måter, koplet 
opp mot forhåndsdefinerte ambisjoner om representasjon, slik for ek-
sempel Joar Nango har pekt på. Nango, som er oppvokst i Romsdal og 
i Finnmark, mener at “[d]et er ikke slik at du er enten same eller norsk/
svensk/finsk/russisk. Man er jo begge deler, eller alt.”2 Identitet dreier 
seg snarere om en holdning eller stillingstagen: “For meg handler det 
mye om å klare å være både og, ikke enten eller”, sier han i et intervju 
i Norsk kunstårbok i 2020.3 

Prosjektet hans til Dokumenta 14, European Everything, ble særlig 
formidlet i lys av den tidligere nevnte urfolks-konteksten via den omfat-
tende samiske deltakelsen i quinquennialen, men prosjektet hadde også 
et bredere perspektiv, noe Nango påpeker i et intervju på nettstedet 
Kunstkritikk.4 Går man fra et teoretisk fokus på hva verket er, fra hva 
(eller hvem) det representerer, til et fokus på hva verket (og kunstneren) 
gjør, så åpner mulighetene seg på en annen måte. Tittelen – setningen, 
“europeisk alt” eller “europeisk allting” – glir ikke friksjonsløst inn i 
forhåndsbestemte båser som “samisk kunst” eller “urfolkskunst”, men 
inviterer til å komplisere “Europa” og det begrepet kan betegne; alt 
det kontinentet som kalles Europa potensielt rommer, alt det navnet 
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blir satt til å vise til, men også alt det som gjerne defineres ut av “det 
europeiske” og plasseres som “noe annet.” Kanskje kan tittelen også 
henspille på kolonialiseringen som utgikk fra dette kontinentet og kon-
sekvensene det fikk for hele verdensordningen, med Europa som måle-
stokken for alt og alle, og for plasseringen av noe som sentrum og noe 
annet som periferi. 

Før prosjektet utspilte seg som en del av utstillingen i Documenta i 
2017 hadde Nango, sammen med kollega Håvard Arnhoff, lagt ut reise 
i en gammel varebil, fra Europas nord til Europas sør, fra Tromsø til 
Athen. Varebilen fraktet blant annet gjenstander som ble utvekslet og 
bearbeidet i møte med andre aktører, praksiser og materialer underveis. 
Fremme i den greske hovedstaden, i et område i utkanten av byen der 
flyktninger og romfolk hadde etablert seg i midlertidige bosetninger, ble 
en skraphandel midtpunkt og produksjonssted for videre bearbeiding.5 
Arbeidet ble heller ikke avsluttet der, men fortsatte å iverksettes i utstil-
lingsperioden, først i atriet til musikkonservatoriet i Athen, og senere  
i glasspaviljongen på Kurt-Schumacher-Straße og i Neue Neue Galleri i 
Kassel. I atriet og i paviljongen tok verket form som en sosial arena der 
folk samlet seg for konserter, måltider og andre uformelle utvekslinger. 
Disse møtene skapte konkrete opplevelser, sanseinntrykk, stemninger, 

Fig. 30. Joar Nango, European Everything, diverse dokumentasjonsfoto, 
Documenta 14, Athen og Kassel, 2017. CC BY-NC-ND.
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kunnskaper og relasjoner, og ga seg utslag i at nytt materiale føyde seg 
inn i og transformerte det som var blitt til i forkant. 

Installasjonen i Neue Neue hadde en mer fiksert karakter. Her var 
varebilen utstilt, nå som et element der publikum kunne slå seg til ro på 
duftende bjørkeris, mens de fulgte en videoprojeksjon som tematiserte 
reisen til Hellas, prosjektet i Athen, men også Europa i et større per-
spektiv. Videoarbeidet var resultat av samarbeid mellom Nango, kunst-
neren Tanya Busse og forfatteren Sigbjørn Skåden. 

Nangos prosjekt og hva det gjør kan gripes på mange forskjellige 
måter. På et påtakelig vis trer noe av dets gjøren frem når verket skal 
beskrives, fordi det motsetter seg endimensjonale avgrensinger når  
det gjelder, tid, rom, identitet og fordeling av agens. Det er med en 
viss grad av uvilje fortolkeren tyr til formuleringer som “Nangos pro-
sjekt”, fordi prosjektet involverer så mange andre deltakere, og man 
må gå flere runder med begrep som “verk”, fordi det ikke griper det 
prosessuelle og uavsluttede ved arbeidet. Slik tydeliggjøres mange av 
kunstinstitusjonenes naturaliserte formateringer; tendensen til kausal 
fremstilling av forhold mellom verk og kunstneridentitet, ideen om 
kunstverks stabilitet i tid og rom, men også oversettelsene og forkort-
ningene som alltid foregår når materialitet og sanseerfaring skal for-
muleres med ord. 

Verket kan leses som tematisering og verdsetting av det Nango og 
kollega Silje Figenschou Thoresen omtaler som kløkt og improvisa-
sjonskompetanse.6 Det vil si, en evne til å tilpasse seg miljø og situasjon 
ved å ta i bruk materiale man har tilgjengelig, i en omforming som ikke 
nødvendigvis er permanent. Materialet kan ta ny form når settingen 
endres eller andre behov oppstår. I European Everything materialiser-
te improvisasjonskompetansen seg for eksempel i møte mellom kunst-
nerne fra Tromsø og smeden Vladak, som laget en ovn av varebilens 
ødelagte dør, kombinert med reinsdyrhorn medbrakt fra Sápmi som 
base. Eksempler på bevegelig, men situert gjenbrukskompetanse gjen-
finner Nango blant annet i reindriftssamiske miljø, hos romfolk, og hos 
mennesker som av ulike grunner er på flukt.7 Dette er en kompetanse 
som kan være livsviktig i mange situasjoner og som ikke alltid kan om-
settes i pengeverdi. Snarere omfatter den alternative transaksjoner som 
ikke behøver å ekskluderer statsløse, og som har potensiale til å under-
grave eller virke ved siden av etablerte økonomi- og markedsstruktu-
rer.8 Slik reisende kompetanse og materialflyt kompliserer naturligvis 
også forenklende og kausale fremstillinger av forhold mellom identitet, 
verk og kulturell eller territoriell tilhørighet. 
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Det jeg først og fremst ønsker å få frem her er at selv om kunst
verdenen og kunstsystemet har hegemoniske aspekt, så finnes også 
sterke eksempel på potensiale til forming av, og arbeid i, uavklarte mel-
lomrom. Kunsten behøver ikke bare å bekrefte, den kan også utfordre 
forhåndsdefinerte kategorier og representasjonssystemer. Det vil alltid 
være detaljer, dimensjoner og uttrykk som ikke kan kontrolleres av 
rammeverket og som har potensiale til å forstyrre, forskyve og mang-
foldiggjøre systemer, ideer og epistemologier. Fra dette perspektivet 
kan for eksempel Nangos kunstpraksis fremstå som det Linda Tuhiwai 
Smith omtaler som et muliggjøringsspråk.9 I dette tilfellet blir det et 
språk som søker å gå imellom avgrensinger og muliggjøre deltakelse 
snarere enn å låse den fast til forhåndsbestemte kategorier og posisjo-
ner, og gjennom dette skape en motstand mot oppdelingen av verden i 
dikotomier og totaliteter. 

Kunst kan også være muliggjøringsspråk på andre måter, for eksem-
pel for synliggjøring: “To learn to see the frame that blinds us to what 
we see is no easy matter”, påpeker litteraturviter Judith Butler; “for å se 
noe, må vi se det som noe,” understreker kunsthistoriker Siri Meyer.10 
Harry Fett ville neppe ha sett det han omtalte som “Finnmarksviddens 
kunst” eller “samenes kunst” om ikke John Savio hadde synliggjort 
samisk identitet i sin kunst. Fett overser imidlertid Savios finske og 
kvenske relasjoner, slik Arnstein Berntsen og Øystein Parmann gjør 
oppmerksom på i sin bok.11 Savio er for Fett norsk og samisk. Gjennom 
å bli oppmerksom på “samisk” som en mulig ramme å se med, trådde 
altså samiske aktører og praksiser frem som en del av kunsthistorien 
for Fett.12 Kunsthistoriens sene interesse for dette materiale viser like-
vel hvor naturalisert det samiske var som “noe annet”, noe som også 
fremkommer gjennom Fetts plassering av materialet. Duodji fortsetter 
i dag å bli behandlet som kulturhistorisk og etnografisk materiale i ho-
vedstadsmuseene, og i den skriftlige kunsthistoriske diskursen finnes 
ennå fortellinger om at det er få kunstnere fra marginaliserte kulturer 
i Norge, til tross for at slike posisjoner utgjør selve utgangspunktet for 
samisk egenorganisering. Dette illustrerer hvor gjennomgripende frem-
stillingen av Norge som monokulturell enhet har vært i kunsthistoriefa-
get, noe som blant annet ble oppnådd ved å utelukke samisk materiale 
fra norsk kunsthistorie gjennom å plassere det som etnografisk materi-
ale. Undersøkelsen viser også at i den grad samiske forhold inkluderes, 
er det ofte på egne steder dedikert til samiske fremstillinger, og sjeldnere 
som en kontinuerlig del av den øvrige fortellingen.
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Mens “norsk kunst” ble skrevet frem som en del av den norske na-
sjonsbyggingen i særlig dialog mellom kunsthistorikere og kunstnere på 
1800-tallet, har “samisk kunst” i større grad blitt fremstilt av kunstnere 
og via andre fagdisipliner. Kunsthistorie kan karakteriseres som en slags 
utpekingens disiplin, det er utpekingen som gjør kunsthistorien. Mens 
kunsthistorikere har bidratt aktivt til å formulere “norsk kunsts histo-
rie” gjennom å gi kunstbegrepet tilbakevirkende kraft og rette det mot 
historisk materiale og gjenstander laget som noe annet enn billedkunst, 
har kunstnere i større grad selv stått for artikuleringen av samisk kunst-
historie, gjennom å presentere og undersøke duodji og andre praksiser 
og gjenstandsmateriale i en form for performativ historiefortelling.13

Fortellinger som blir til gjennom kunst og kunstneres gjøren er 
ikke like bundet til de standardiserte narrativene i de kunsthistoriske 
oversiktsverkene, med sine mange konvensjoner og faste sjangertrekk. 
På denne måten kan samisk kunsthistorie sies å ha blitt til i mellom-
rommene, på de stedene der posisjonene har vært mer uavklarte eller 
sammenblandede, for eksempel i utstillinger og katalogtekster laget i 
samarbeid mellom aktører med forskjellige bakgrunner og profesjoner. 
Men det betyr naturligvis ikke at slike inskripsjoner ikke har hatt ef-
fekt, eller at denne historien ikke også har blitt til gjennom å markere 
grenser. Å definere noe som “samisk kunst”, eller som “norsk kunst” 
for den saks skyld, innebærer jo nettopp grensemarkering, og dermed 
både potensiell synliggjøring og avstenging. 

Identitetsbaserte grensedragninger har en tendens til å produse-
re det som kan beskrives som situasjoner med dobbeltbindinger; 
omstendigheter der det ene alternativet tilsynelatende ekskluderer 
det andre og skaper motstridende forhold.14 Å bli værende i dobbelt
bindingene, uten å forsøke å løse dem ved å søke tilflukt i den ene eller 
andre forklaringen – men heller brytes med dem – kan være ubehage-
lig, men produktivt.15 Det virker å være en slik tilnærming Nango set-
ter ord på, når han peker på at det for ham “handler om å klare å være 
både og” og ikke “enten eller” i sammenheng med nasjonalstatelige 
og samiske identiteter. Også fremstillingene av “samisk kunst” i norsk 
kunsthistorie preges av slike valg. Fortellingene om “samisk kunst” og 
“norsk kunsthistorie” rommer delvis hverandre; de er ikke fullsten-
dig sammenfallende. De utgjør hver sin historie, men tilhører også de-
ler av den samme. Foreløpig mangler imidlertid samisk kunsthistorie  
som skriftlig fortelling med samiske aktører, gjenstander og praksi-
ser som de hovedsakelige premissleverandørene og med Sápmi som 



264 Samisk kunst og norsk kunsthistorie

sentrum og omdreiningspunkt – med alle de særegne delvise forbind
elsene en slik fremstilling vil innebære.
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Hvordan er samisk kunst fremstilt i norsk kunsthistorie? Så enkelt 
og så komplekst er spørsmålet som driver denne boken frem. 
Utgangspunktet er en nysgjerrighet omkring hvordan samisk 
transnasjonalstatelighet slår ut i kunsthistorien; et spørsmål som 
ikke tidligere har blitt fremhevet som eksplisitt innfallsvinkel i 
undersøkelser av samisk kunst. 

Tilnærmingen hviler på en antagelse om at et underliggende 
nasjonalt paradigme fortsetter å gjøre seg gjeldene gjennom 
implisitte og naturaliserte prosesser, både i kunsthistorien og i 
andre institusjonaliserte rammeverk. Hvilke konsekvenser har 
dette hatt for behandlingen av samiske forbindelser som går på 
tvers av nasjonale statsgrenser? 

Begrepet “norsk kunst” virker å være vokst frem parallelt med 
nasjonsbygging og etableringen av et kunsthistoriefag i Norge. 
Hvilken plass fikk samiske emner, praksiser, gjenstander og 
aktører i denne begreps- og institusjonsbyggingen? Hvordan 
bidro kunsthistoriefaget i skapelsen av “samisk kunst”, slik 
formasjonen etter hvert materialiserte seg institusjonelt og 
diskursivt? Slike spørsmål er beveggrunn for undersøkelsen.

At boken ender i det globale, også når nasjonale perspektiv 
undersøkes, er illustrerende for samiske forholds ambivalente 
plass i norsk kunsthistorie: Samisk kunst beveger seg stadig i 
andre kretsløp enn mye av den øvrige kunsten som behandles i 
denne historien.

Dette er en av svært få historiografiske analyser av kunst-
historiefaget i Norge, og den eneste med samisk historiografi som  
omdreiningspunkt.
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